-A 


V.  I 


AGNÈS  SOREL 


LIVRES  DE  FONDS. 


GEORGE  SAND. 

La  Comtesse  de  Rudolstadt 2  vol.  ln-8. 

Consnelo g  vol.  ln-8. 

Horace.    .        3  vol.  ln-8. 

M-"»  MÉLANIE  WALDOR. 

La  Coape  de  Corail 2  vol.  ln-8. 

André  le  Vendéen 2  vol.In-8. 

> 

S.  HENRY  BERTHOUD. 

f  Première  série — Courttsanne  et  Sainte.  2  vol.  ln-8. 

,     „            .      .             \  Deuxième  série.— GahrielKusconnetz-  2  vol.  in-S. 
La  Bague  Antique.     (  m       ■•        ,  .         „                              . 

j  Troisième  série.  —  BertUeFréniicourl.  2  vol.  in-8. 

Quatrième  série.  — l^^Eniimi  sans  lUère.  2  vol.  in-8. 


0 


TOUCHARD  LAFOSSE. 


Hélène  de  Poitiers 2  vol.  in-8. 

In  Lion  aux  bains  de  Vicliy 2  vol.  in-8. 

Le  Rémouleur  ou  la  Jeuuetise  dorée 2  vol.  in-S. 

Les  trois  Aristocraties 2  vol.  in-8. 

Une  Conspiration  d'Opéra 2  vol-  ln-8. 

Andalousla ,  par  Lottik  de  Laval 2  vol.  in-8. 

Les  Comtes  de  Montgonmiery,  par  le  même .  2  vol.  in-8. 

Le  Cabaret  de  Ramponueau,  par  A.MÉDÉE  DE  Bast 2  vol.  in-8. 

Les  Brodeuses  de  la  Reine ,  par  Ekivest  Alby 2  vol.  in-8. 

L'Échelle  d;  Soie,  par  HïppolvteLi'cas •     .    .    .  2  vol.  in-8. 

Le  Grenadier  de  l'Ile  d'Elbe,  par  Bargi.-vet  (de  Grenoble).    .  2  vol.  ln-8. 

Fleur  d'Épée,  par  A.  de  Kermai\guy 2  vol.  in-8. 

Le  Diamant  de  la  Vonivre  ,  par  Louis  JoussEitAniDOT.    ...  2  vol.  in-8. 

Le  Capitaine  Spartacus,  par  Paul  Féval 2  vol.  ln-8. 

Le  Duc  de  Bassano,  souvenirs  intimes  de  la  République  cl  de 

l'Empire,  recueillis  et  publics  par  Charlotte  de  Sor.    ...  2  vol.  ln-8. 

Un  Secret  dans  le  Mariage,  par  Madame  Sophie  Pa\'.\ier.    .  2  vol.  in-8. 

Les  Deux  Amours,   par  Emile  Bigilliox 2  vol.  In-S. 

La  Poule  aux  OEufs  d'or,  par  Siles  Lacrolx 2  vol.  ln-3. 


ïtoaux.  -     hupr,  df  li.  lJé|iëc. 


HENRI  LAFOSSE. 


AGNÈS  SOREL. 


PARIS, 

L.  DE  POTTER,  LIBRAmE-ÉDlTEUl^ 

Rue  Saint-Jacques ,  58. 

1944. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/agnssorel01lafo 


r-'Ti  '^>' 


PRÉFACE. 

En  voyant  son  premier  ouvrage  se  trans- 
figurer en  brillant  in  -octave,  parcourir  l'at- 
mosphère littéraire  sans  laisser  plus  de  traces, 
peut-être  ,  qu'un  météore  éphémère  ,  qui 
n'éprouverait  le  besoin  d'un  souhait  pater- 
nel au  départ  et  d'un  dernier  mot  d'adieu? 
Pourrait-on  le  voir  partir  sans  demander  quel- 
ques heures  de  patiente  audience  à  ceux  qui 
doivent  l'héberger  dans  son  dangereux  pè- 
lerinage? plaise  à  Dieu  que  celui-ci  soit 
parti  pour  voyager  longtemps  sinon  toujours 
comme  le  parabolique  Juif-Errant. 

Ce  n'est  pourtant  pas  la  première  fois  que 
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j'ose  m' adresser  au  public.  — Il  y  a  onze  ans 
(le  cela  :  —  mon  inexpérience  de  vingt-ans  me 
fit  lancer  dans  le  monde  un  volume  de  poésie 
sous  le  pseudonyme  de  Henry  de  Gourville , 
tout  aussi  peu  connu  que  mon  propre  nom .  J'a- 
vais cru  qu'un  certain  mérite  de  fraîcheur  et  de 
pensée  naturelle  ou  ingénieuse  serait  une  suf- 
fisante recommandation ,  je  m'étais  trompé. 
Le  volume  u'eut  point  de  succès,  sans  doute 
parcequ'il  n'était  digne  d'aucun.  Ce  qui  me 
consola  pourtant ,  c'est  qu'il  en  eût  été  de 
même  s'il  eût  été  meilleur  :  il  fallait  à  cetle 
époque  des  pensées  plus  mâles  et  des  formes 
plus  abruptes.  Ce  qui  me  consola  depuis, 
après  avoir  réveillé  ce  souvenir  dès  long- 
temps endormi,  même  en  moi ,  c'est  que  le 
titre,  au  moins,  dut  paraître  bon ,  quelque 
simple  qu'il  fût  :  —  Ombres  et  Rayons.  —  Mais 
croyez-vous  qu'en  voyant  mon  titre  sur  le  dos 
d'une  des  plus  belles  œuvres  du  génie,  il  me 
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vint  au  cœur  une  vaniteuse  colère  ou  la  niaise 
réminiscence  d'un  proverbe  trop  flatteur  pour 
l'invoquer  à  propos  d'un  hasard  ?  non  :  je  me 
sentis ,  au  contraire ,  heureux  de  cette  consé- 
cration inattendue,  soit  que  mon  humble  vo- 
lume eut  ou  non  passé  dans  les  mains  du 
poète  sublime.  Je  savais,  du  reste,  que  si  le 
riche  avait  emprunté  à  l'indigent,  c'était  une 
pièce  de  cuivre ,  dont  il  avait  frappé ,  après 
l'avoir  changée  en  or,  une  médaille  qui  de- 
vait transmettre  à  la  postérité  une  de  mes 
pauvres  pensées. 

Ce  n'est  pourtant  point  une  préface  que  j'ai 
voulu  faire  ici.  —  One  préface  est  d'une  élas- 
ticité qui  permet  à  l'auteur,  de  quelque  chose 
qu'il  y  traite ,  de  se  trouver  toujours  dans 
son  sujet. 

On  peut  y  causer  de  soi.  —  Je  n'ai  malheu- 
reusement dans  ma  vie  que  des  choses  qui 
n'intéressent  que  moi,  tout  au  plus. 


On  peut  y  parier  d'ouvrages  antérieurs.  — 
Je  l'ai  fait  par  une  circonstance  que  je  puis 
dire  heureuse. 

On  peut  y  révéler  des  ouvrages  en  porte- 
feuilles. —  A  quoi  bon?  j'en  ai  sans  doute  y 
mais  ce  ne  serait  qu'une  annonce. 

On  peut  exposer  son  but;  —  comment  faire 
si  l'on  n'en  a  pas?  à  quoi  bon  si  l'on  en  a?  car, 
tant  pis  pour  le  but  s'il  ne  s'applique  pas  de 
lui-même. 

On  peut  y  donner  quelques  éclaircissemens 
sur  son  sujet.  —  Je  me  bornerai  à  dire  que 
les  caractères  et  les  scènes  historiques  de  ce 
roman ,  les  détails  de  mœurs  et  d'usages  sont 
d'une  exactitude  que  l'auteur  n'aurait  pas 
voulu  fausser,  puisque  c'est  probablement 
son  seul  mérite. 

On  peut  y  raisonner,  dans  ma  position,  de 
la  nécessité  d'une  décentralisation;  car  je  vis 
et  j'écris  en  province.  —  Quoique  je  la  désire 
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entière  et  que  je  sois  prêt  à  y  travailler  de 
toute  façon ,  je  n'en  parierai  point  ;  car  la 
logique  pourrait  m'en  traîner  à  parler  des  for- 
tifications de  Paris  ^  ce  qui,  outre  la  bizarrerie, 
dans  une  question  littéraire,  ne  fortifierait 
guère  ma  position. 

On  peut  encore  y  supplier  l'indulgence.  — 
N'est-ce  pas  franchement  absurde  en  littéra- 
ture, ou  la  question  est  entre  l'intéressant  et 
l'ennuyeux,  le  beau  et  le  laid,  le  bon  et  le 
mauvais  ? 

Enfin  on  peut ,  dans  une  préface  ,  invo- 
quer le  concours  des  plus  forts.  — ■  Ce  n'est 
point  dans  mon  caractère,  et  d'ailleurs,  Tin- 
fortuné  Cysiphe  trouvera-  t  -il  aujourd'hui , 
sans  le  payer  exorbitemment  cher,  un  homme 
de  journée  pour  l'aider  à  rouler  son  rocher 
au  sommet  de  la  montagne,  et  le  fixer  de  ma- 
nière à  l'empêcher  de  l'écraser  en  retombant 
sur  lui? 


PREMIERE  PARTI*:, 


•^â'iJi 


I. 


C'était  un  noble  château  fort^  paré  sans 
prétention  de  ses  tourelles  et  de  ses  girouet- 
tes ;,  simplement  couronné^des  dentelures  de 
ses  créneaux,  attachés  au  sommet  par  une 
rangée  de  mâchicoulis  /qui  semblaient  être 
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leurs  racines  ou  leurs  griffes  se  cramponnant 
aux  murs;  sans  avoir  un  air  de  trop  grande 
jeunesse,  il  paraissait  assez  récemment  bâti. 
Pourquoi  donc  alors  n'était-il  pas  plus  co- 
quettement orné ,  et  pourquoi  n'offrait-il  pas 
ces  draperies  de  dentelles  dontl'arcbitecture, 
à  cette  époque ,  se  plaisait  à  parer  ses  élégan- 
tes épaules?  Pourquoi  sa  légèreté  ne  ployait- 
elle  pas  sous  la  profusion  des  fleurs?  car  dans 
ces  temps  d'agitations  où  tout  s'animait  pour 
foudroyer  ou  sourire ,  pour  expirer  ou  re- 
naître ,  ne  fallait-il  pas  animer  la  pierre ,  la 
faire  fleurir  et  l'élever  en  monument  orgueil- 
leux de  leurs  fantastiques  richesses  et  de  leur 
charmante  végétation.  Pourquoi  donc  ce  joli 
château  gothique,  n'avait-il  pas  vu  s'épanouir 
ces  fleurs  que  le  ciseau  de  fer  plantait  alors 
dans  la  pierre  en  la  creusant  hardiment  ? 
Cest  qu'il  avait  été  rebâti  à  la  hâte  au  milieu 
d'un  orage  de  ces  temps  de  discorde  et  de 


guerre.  lïélas  !  pourquoi  donc  attribuer  plus 
spécialement  à  ces  temps  la  discorde  et  la 
guerre?  l'histoire  connaît  trop  bien  ces  deux 
sanglantes  compagnes  qui  la  suivent  obstiné- 
ment pas  à  pas  ;  mais ,  disais-je ,  dans  ce  siècle 
de  troubles,  les  châteaux  et  tous  les  autres 
monumens  n'étaient  pas  plus  certains  que  les 
hommes  de  rester  longtemps  sur  leurs  pieds , 
et  ceux  qui  étaient  tombés  brillans  et  parés, 
pénétrés  du  souvenir  douloureux  de   leur 
chute ,  se  relevaient  souvent ,  hommes  et  mo- 
numens ,  avec  une  sévère  gravité  sur  le  front , 
attendant  en  silence  la  réparation  de  Toutrage, 
ou  bien  une  rechute  plus  glorieuse  encore. 

Le  diâteau  de  Fromenteau  en  Touraine  avait 
déjà  subi  ce  désastre  de  la  guerre.  Sa  force 
avait  ployé  sous  les  pas  inexorables  àe  cette  ar- 
mée de  50,000  hommes  lancés  de  Calais ,  par 
Edouard  III  ;  vers  la  fin  du  règne  de  Charles  V, 
et  qui ,  traversant  ces  provinces ,  sans  relâche 
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harcelée  par  la  vengeance ,  atteignit  enfin 
Bordeaux  après  avoir  laissé  dans  son  voyage 
24,000  cadavres  pour  prix  de  ses  odieux  bri- 
gandages. Mais  la  chute  de  Fromenteau^  long- 
temps retardée  par  une  héroïque  défense, 
avait  assez  prouvé  la  bravoure  du  seigneur,  et 
sa  prompte  réédification  n'avait  pas  moins 
constaté  son  dévoùment  désintéressé  à  la 
cause  royale ,  c'était  alors  dire  aussi ,  à  la  li- 
berté ,  à  l'indépendance  et  à  la  gloire  de  la 

patrie  :  bravoure  et  dévoùment,  deux  bras  si 
nécessaires  à  la  royauté  pour  saisir ,  étreindre 
et  enfin  étoufî'er  l'ennemi  qui  cherchait  à  l'en- 
velopper de  toutes  parts. 

Ces  murs  guerriers  étaient  encore  brûlans 
de  l'ardeur  de  la  résistance  et  de  la  flamme 
de  l'incendie ,  que  l'infatigable  chevalier  en 
s'élançant  à  la  poursuite  de  l'ennemi,  ordon- 
nait que  le  château  rebâti  fut  prêt  à  le  rece- 
voir à  son  retour.   Sa  volonté  fut  faite,  et 
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quand  de  loin  il  eut  admiré  sa  nouvelle  et  ro- 
buste constitution  soutenue  par  ses  simples, 
mais  vigilantes  tourelles ,  son  pas  impatient 
l'eut  bientôt  porté  sur  la  terrasse  qui  lui  ser- 
vait de  piédestal ,  et  ce  fut  avec  un  indicible 
plaisir ,  qu'en  passant  sous  ces  herses  ,  affa- 
mées de  chair  humaine ,  il  entra ,  comme  un 
cœur  brûlant  et  loyal,  dans  ce  modeste  châ- 
teau, qui  avait  déjà  comme  bouches ,  d'éner- 
giques bombardes  pour  parler  bien  haut; 
comme  cuirasse,  une  épaisse  et  dure  muraille, 
et  comme  bras  pour  frapper  une  cinquantaine 
de  bons  hommes  d'armes  avec  leurs  flèches , 
leurs  piques  et  leurs  épées.  Mais  quand  il  se 
trouva  sur  un  des  élégans  balcons ,  qu'on  lui 
avait  conservés  ,  en  face  du  confluent  de  la 
Loire  et  de  la  Vienne ,  qui  venaient  à  ses  pieds 
mêler  leurs  eaux  sablonneuses ,  sa  fidélité 
s'enfla  d'un  noble  et  légitime  orgueil  ,  en 
pensant  qu'un  tel  château ,  posté  dans  un  pas- 
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sage  aussi  important  et  sur  le  prolongement 
du  coteau  ,  pourrait  arrêter  une  armée  et  dé- 
cider du  sort  d'un  empire. 

Quoiqu'il  en  soit  de  son  juste  orgueil  il  n'en 
jouit  pas  longtemps ,  car  la  guerre  lui  prit 
bientôt  une  vie  qu'il  avait  si  souvent  offerte 
à  son  roi  ;  et  enfin  son  héritier  en  combat- 
tant noblement  à  la  fatale  mais  glorieuse  ba- 
taille d'Azincourt,  étant  tombé  entre  les  bras 
de  son  fils ,  Jean  Sorel  ^  qui  était  auprès  de 
lui,  il  le  laissa  possesseur  du  château  de  Fro- 
menteau  et  du  titre  de  seigneur  de  Saint- 
Geraud.  Jean  Sorel  était  un  homme  d'élite, 
et  la  trempe  énergique  de  son  caractère  l'avait 
retenu  fidèle  au  malheureux  Charles  Vfl,  dans 
un  temps  où  la  trahison  devenue  mode  et 
caprice ,  faisait  enjamber  légèrement  de  l'un 
à  l'autre  camp^  ceux  qui  n'avait  point  encore 
un  pied  dans  les  deux  _,  dangereuses  navettes, 
ourdissant  une  trame  qui  menaçait  la  France 
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de  l'habiller  de  honte  et  d'esclavage  :  Aussi 
pensait-il  comme  les  autres  fidèles ,  que  plus 
on  mettait  de  légèreté  dans  la  gravité  des 
choses,  plus  la  fidélité  devait  apporter  au  bien 
public  de  soins ,  de  force  et  de  persévérance. 
C'était  un  soir  d'été  brûlant;  c'était  dans 
cet  instant  où  le  soleil  hésitant,  comme  un 
incommensurable  géant,  un  pied  surnotre 
vieux  monde  et  l'autre  sur  le  monde  encore 
ignoré,  semblait  depuis  des  siècles  vouloir 
révéler  à  l'homme  sa  lointaine  existence  et 
lui  dire  que  ce  n'était  point  au  néant  qu'il  al- 
lait porter  sa  précieuse  lumière.  Le  silence 
ne  s'était  point  encore  fait  au  dehors,  et  dans 
le  château  retentissait  toujours  le  bruit  me- 
suré des  pas  de  fer  des  hommes- d'armes. 
Quelque  chose  de  blanc  dans  le  cadre  d'une 
fenêtre  brillait  d'assez  loin  comme  un  dia- 
mant enchâssé  :  oui ,  diamant  que  rien  ne 
peut  parer  parce  qu'il  orne  tout,  diamantdont 
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le  rayon  arrive  au  cœur  en  passant  par  les 
yeux,  diamant  qui  luit  davantage  dans  l'obs- 
curité que  répand  autour  de  nous  la  douleur, 
diamant  de  la  création  que  l'homme  déroba 
au  ciel  en  dépit  Jeune  fille  de  dix-sept  ans  qui 
nous  dérobe  à  la  terre. 

L'élégante  harmonie  de  ses  formes,  jointe 
à  l'élévation  d'une  taille  svelte  et  mince, 
n'avait  rien  à  refuser  au  plaisir  de  l'âme  et 
des  yeux.  Son  visage ,  d'un  ovale  pur ,  em- 
pruntait une  ineffable  suavité  à  la  lueur  moel- 
leuse de  son  regard  aussi  bleu  que  le  ciel ,  et 
à  la  nuance  soyeuse  de  sa  blonde  chevelure. 
Ses  deux  bras ,  dont  la  manche  collante  de- 
puis le  poignet  jusqu'au  coude  laissait  voir  la 
gracieuse  rondeur ,  croisés  un  peu  au-dessus 
de  la  ceinture,  reposaient  sur  la  rampe  du 
balcon,  et  en  relevant  encore,  par  la  pres- 
sion, le  volume  déjà  suffisant  d'un  sein  de 
statue  d'albâtre ,  supportaient  le  poids  du 
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corps  qui  se  penchait  dans  une  noble  atti- 
tude. Aucun  trouble  n'altérait  la  pureté  de  ses 
traits,  qui;semblaient  en  ce  moment  voilés  d'in- 
différence. Mais  un  de  ces  hommes  tendres , 
qui  voient  avec  le  cœur  aussi  bien  qu'avec  les 
yeux,  en  pensant  que  l'indifférence  n'est  pas 
plus  faite  pour  la  beauté  que  pour  ceux  qui 
l'approchent  ,  et  que  la  préoccupation  du 
cœur,  quelque  déguisée  qu'elle  soit,  est  en- 
core une  beauté  du  visage  ,  aurait  peut-être, 
avec  quelque  pénétration ,  lu  sur  sa  figure 
une  pensée  un  peu  moins  inerte  que  l'indilFé- 
rence  ;  cependant  on  n'aurait  pas  pu  dire 
qu'il  y  eut  trouble  d'espoir,  de  souvenir  ou 
d'attente  :  peut-être  seulement  l'indifférence 
venait-elle  de  lui  faire  ses  adieux;  peut-être 
était-ce  sans  réveiller  le  regret  qu'elle  avait 
fait  ses  apprêts  de  voyage;  peut-Atre  même 
était-elle  montée  sur  sa  cavale  si  vite,  et 
commençait-elle  à  s'éloigner  enfin  ;  mais  à 
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coup  sûr  elle  n'allait  point  au  galop,  la  jeune 
fille  ne  l'avait  pas  perdue  de  vue  et  pouvait 
encore  aisénaent  la  rappeler. 

Que  faisait -elle  donc  ici?  l'atmosphère 
chaude  encore  pouvait  l'avoir  appelée  pour 
aspirer,  aussitôt  sa  venue,  la  virginité  de  la 
fraîcheur  du  soir,  cette  première  émotion  du 
frais  qui  repose  si  doucement  le  cœur  et  le 
corps  après  les  feux  éteints  du  jour.  Son  es- 
prit fatigué,  peut-être  demandait -il  aux 
simples  habitudes  de  la  campagne  ces  suaves 
adoucissemens  que  leur  contemplation  nous 
apporte  le  soir. 

Était-ce  donc  ceci  qu^elle  venait  demander 
à  la  nature  ,  ou  bien  plutôt  quelqu'autre 
plus  mystérieux  secret?  je  n'en  sais  rien;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  son  impres- 
sion quelconque  recevait  bien  quelque  dou- 
ceur de  plus  de  la  beauté  de  la  nature  visi- 
ble^ cette  mère  soigneuse  à  laquelle  nous  n'a- 
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vons pas  besoin  de  demander  et  qui  nous 
donne  toujours  plus  que  nous  ne  pouvons 
désirer.  nr^-^; 

Le  dernier  son  de  la  clochette  du  dernier 
troupeau  sonnait  l'agonie  du  jour  mourant 
dans  le  linceul  du  crépuscule,  et  la  nuit  mys 
térieuse,  avec  son  noir  pinceau,  avait  déjà 
peint  l'ombre  sur  le  doux  vert  du  feuillage  et 
sur  la  nature  entière,  excepté  le  ciel  bleu  et 
ses  étoiles  d'or.  Le  silence  s'était  imposé  au 
vallon  :  un  dernier  reste  de  mouvement  s'é- 
tait réfugié  au  château  ;  on  entendait  succes- 
sivement baisser  la  herse,  lever  le  pont-levis, 
fermer  les  ouvertures,  et  le  pas  des  senti- 
nelles parlait  plus  haut  dans  la  nuit,  que  trou- 
blait aussi  par  fois  le  cri  perçant,  aigre ,  irri- 
tant de  l'orfraie,  qui  semble  une  douleur  éga- 
rée, cherchant  un  cœur  à  dévaster,  uu  oii* 

Au  départ  du  jour,  la  jeune  fille  avait  jeté 
un  dernier  regard  à  gauche  et  d'un  air  in- 
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quiet,  sans  cependant  paraître  déconcertée. 
Comme  elle  avait  dans  cet  instant  concentré 
la  puissance  de  son  œil ,  en  partant,  une  der- 
nière fois,  elle  accumula  toutes  les  forces  de 
son  oui,  et  n'entendant  rien,  elle  se  retira 
enfin  en  chantonnant  ces  vers  d'Alain  Char- 
tier  : 

Quant  on  a  son  cœur  bien  assis 
En  bonne  et  loyable  partie , 
On  doit  estre  entier  et  rassis 
A  tousjours  mais  sans  départie. 
Sitost  qu'amour  est  impartie 
Tout  le  hault  plaisir  en  est  hors... 

Après  avoir  ainsi  laissé  la  fenêtre  de  sa 
chambre  à  coucher,  indécise  entre  le  dépit  et 
la  gaité,  elle  entra  dans  la  grande  salle  du 
château,  sorte  de  désert  d'autant  plus  pro- 
fond et  solennel  qu'un  seul  flambeau  brûlait 
dans  un  coin  sa  maigre  flamine,  constam- 
ment agitée  par  la  brise  du  soir.  Ce  flambeau 
était  placé  sur  une  table ,  dont  les  pieds  ci- 
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selés  par  les  hommes  et  peints  en  noir  par  le 
temps,  paraissaient  seuls,  couverte  qu'elle 
était  d'un  velours  cramoisi  orné  de  crépines 
d'or,  riches  et  brillantes.  Des  livres  manus- 
crits, des  ustensiles  pour  écrire,  quelques 
ouvrages  de  broderie  inachevés  et  beaucoup 
d'etc.,etc.,  étalaient  sur  ce  velours  le  péle- 
méle  du  désordre  le  plus  confus.  Un  grand 
fauteuil  en  tapisserie  de  laine  siégeait  auprès, 
avec  une  gravité  fort  peu  conforme  à  cette 
joyeuse  confusion.  Toutefois,  à  bien  prendre, 
on  pouvait  découvrir  entre  eux  une  réelle 
sympathie ,  en  ce  sens  qu'il  paraissait  destiné 
à  recevoir  les  douces  confidences  de  l'oisi- 
veté, qu'annonçait  sa  voisine  la  table  désor- 
donnée. Tout  bien  calculé,  le  grave  fauteuil 
et  la  table  joyeuse  semblaient  convenablement 
accouplés,  et  pouvoir  faire  assez  bon  mé- 
nage. Un  petit  tabouret ,  dont  l'air  fripon 
semblait  venir  d'une  satisfaction  mystérieuse. 
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couché  aux  pieds  du  grand  fauteuil,  complé- 
tait parfaitement  la  famille  et  n'était  certes 
pas  le  moins  chéri  par  la  jeune  fille  qui  venait 
y  reposer  les  petits  pieds  les  plus  vifs  et  les 
plus  agités. 

Elle  entra  donc  en  achevant  gaiment  les 
vers  d'Alain  : 

Si  ne  sera  par  moy  partie 
Tant  que  l'âme  me  bâte  au  corps. 

—  Vierge  Marie  !  quelle  solitude  ! . . .  C'était 
probablement  un  chasseur  !!!...  tout  simple- 
ment... Mais  je  suis  bien  sotte!  il  fallait  bien 
que  ce  fût  un  chasseur ,  puisqu'il  avait  un 
faucon...,  un  beau  faucon  gris  sur  le  poing... 
Pourquoi  n'est-il  donc  pas  revenu?...  Il  me 
prend  sans  doute  pour  une  vieille  chouette, 
car  il  n'y  a  guère  que  ce  gibier  là  qui  habite 
les  masures.  Mais  Fromenteau  ne  me  semble 
pas  tout-à-fait  une  masure,  et  Agnès  ne  me 
parait  pas  trop. . .  voyons. . . 
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Elle  courut  vers  la  table ^  chercha  vivement 
et  même  avec  impatience  dans  la  confusion. 

—  Enfin  donc!... 

Elle  avait  saisi[°une  plaque^  ogivale  d'acier 
poli,  encadrée  dans  un  précieux  travail  de 
cuivre  jaune,  et  elle  se  regardait  en  souriant, 
dans  cette  glace  à  la  mode]du  temps. 

Puis  en  rejetant  le  miroir  sur  la  table  : 

—  Tant  pis  !.. .  pour  lui  !.. .  ça  ne  m'empê- 
chera pas  d'être  jolie. 

Et  alors  elle  se  mit  à  se  promener  oisive- 
ment dans  la  salle ,  ce  grand  désert  auquel  la 
tenture  des  murailles  donnait  un  aspect  plus 
funèbre  encore.  C'était  en  effet" une  sombre 
tapisserie  de  laine ,  ouvrage  vénéré  de  plu- 
sieurs générations  de  châtelaines  sans  doute, 
et  que  leurs  mains  délicates  avaient  embrasé 
de  toutes  les  flammes  du  Tartare  et  noirci  de 
toutes  ses  ténèbres.  On  y  voyait  monseigneur 
Pluto ,  enlevant  de  force  la  damoiselle  Pro- 
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Serpiue,  qui  étendait  les  bras  et  alongeait  les 
jambes ,  comme  si  elle  eût  voulu  se  sauver 
à  la  nage  ;  peut-être  ironique  image  des  fein- 
tes résistances.  S'y  trouvaient  aussi  force  es- 
prits infernaux  de  tout  sexe,  célébrant  plus 
ou  moins  décemment  les  noces  de  leur  brû- 
lant souverain ,  et  portant  entre  les  superbes 
cornes,  dont  ils  étaient  armés,  une  bande- 
rolle  qui  révélait  leurs  noms. 

On  voyait  alignées  autour  de  la  salle,  des 
chaises  de  chêne,  sculptées  en  ogive ,  dont 
le  siège  de  cuir  de  Flandre  vert  offrait  une 
rosace  gothique  encadrée  avec  des  filets  ar- 
gentés. Des  fauteils  en  tapisserie  représentant 
tous  les  nobles  animaux,  tels  que  le  paon,  le 
faisan,  le  faucon,  le  lévrier,  se  mêlaient  à 
d'autres  en  velours  d'Utrecht ,  dont  le  temps 
avait  passablement  pelé  la  splendeur.  Enfin 
deux  grands  bahuts  de  chêne  noir  qui  se 
regardaient  en  face  des  deux  bouts  de  la  salle. 
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semblaient  réciproquement  jaloux  de  leurs 
élégantes  ciselures  et  de  leur  forme  gracieuse. 
Ils  étaient  ornés  de  colonnettes  torses  et  de 
personnages  symboliques ,  perdus  dans  la  pro- 
fusion des  fleurs ,  des  guirlandes  et  des  fruits, 
que  de  petits  oiseaux  venaient  audacieuse- 
ment  becqueter. 

Agnès  circulait  sans  but ,  et  rêvant  à  mille 
choses,  lorsque  tout-à-coup  son  regard  in- 
quiet s'arrêta  fixement  sur  la  tapisserie  fan- 
tastique. 

— Gitto! dit-elle. 

C'ét5  =  '.  le  nom  d'un  des  joyeux  démons  qui, 
en  tenant  une  jeune  fille  fort  légèrement  vê- 
tue, semblait  aussi  la  regarder  ironique- 
ment, comme  s'il  lui  eût  dit  à  elle-même  : 

—  Ah  !  si  c'était  vous  ! 

Mais  la  figure  d'Agnès ,  toute  effarée ,  quoi- 
que ce  jeune  diable  parut  assez  doucereuse- 
ment galant,  se  rasséréna  bientôt. 
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—  Vraiment!  je  suis  folle,  c'était  tout  sim- 
plemeat  un  chasseur:  si  c'eût  été  Gitto,  se- 
lon le  véridique  récit  de  ma  grand' mère  Ra- 
dégonde,  il  ne  serait  sans 'doute  plus  ici,  et 
les  yeux  de  cette  pauvre  Gilta  s'occuperaient 
à  distiller  des  larmes  amères ,  comme  la  sainte 

Marie-Madelaine En  effet,  le  jour  où  elle 

fallit  être  enlevée  par  ce  gentil  chevalier, 
qu'elle  n'avait  jamais  vu,  à  ce  qu'elle  assurait, 
ajouta  la  malicieuse  jeune  fille,  la  dame  Ra- 
dégonde  ne  remarqua-t-eile  pas  que  Gitto 
avait  disparu  de  la  tapisserie ,  d'où  elle  con- 
clut fort  judicieusement,  que  le  beau  cheva- 
lier n'était  autre  que  lui  !.. .  Quoi  qu'il  en  soit, 
depuis  ce  temps,  il  est  devenu  l'esprit  fami- 
lier de  la  maison  Sorel  ! . . .  bon  ou  mauvais  ! . . . 

Je  n'en  sais  rien mais  je  voudrais  bien  le 

savoir! Après  tout,  je  suis  une  folle,  et 

certainement  c'était  bien  un  chasseur. 

Elle  se  mit  à  marcher. 
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—  Cependant! fit-elle. 

Elle  vint  de  aouveau  s'assurer  de  l'identité 
de  Gitlo ,  et  puis  s'en  détourna ,  en  disant  : 

—  Bahl...  c'est  folie 

Elle  s'approcha  de  la  fenêtre^  pour  lorgner 
encore  les  belles  étoiles  du  ciel,  vint  monter 
sur  le  petit  tabouret  et  se  laissa  enfin  indolem- 
ment aller  aux  bras  de  l'antique  fauleil. 

Ses  mains  étaient  ce  soir  tout  aussi  vaga- 
bondes que  son  imagination.  Après  avoir 
flatté  avec  complaisance  une  chevelure  nat- 
tée ,  que  l'herbe  aux  mites  n'aurait  pu  rendre 
plus  blonde  et  plus  belle,  elles  descendirent 
sur  la  table  pour  prendre  un  charmant  livre 
d'heures,  qui  laissait  voir  les  plus  brillantes 
enluminures  où  dominaient  l'or,  le  bleu  et 
le  carmin  ;  elles  le  fermèrent  par  inattention 
et  caressèrent,  par  indifi'érence ,  sa  luisante 
couverture  de  cuir  à  coins  d'or,  ciselés  à 
jour,  et  son  fermoir  aussi  d'or  émaillé  ;  elles 
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le  laissèrent  échapper ,  pour  venir  jouer  sur 
la  douceur  de  sou  sein  avec  la  petite  croix 
d'or  qui  s'y  réchauffait  toujours ,  suspendue 
par  un  mince  cordon  de  velours  noir,  simu- 
lant sur  son  éclatante  blancheur  l'incrustation 
d'un  filet  délicat,  et  en  jouant  ainsi,  la  jeune 
fille  regardait ,  peut-être  sans  les  voir ,  les 
rinceaux  légèrement  sculptés  sur  les  poutres 
du  plafond,  et  que  la  lumière  des  flambeaux, 
tourmentée  parle  vent,  faisait  onduler  aux 
yeux  comme  le  feuillage  des  bois.  Puis  enfin 
par  un  sentiment  instinctif  de  sa  luxuriante 
jeunesse,  elle  se  prit  à  agiter  le  sablier  qui 
reposait  sur  la  table ,  et  à  chaque  instant  elle 
le  changeait  de  côté ,  comme  pour  braver  le 
temps  et  lui  dire  qu'il  était  son  esclave  :  en- 
fin, fatiguée  de  mouvement,  elle  s'aban- 
donna un  instant  à  l'invitation  de  langueur 
du  grand  fauteuil  et  bailla  trois  ou  quatre 
lois. 
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Alors,  se  penchant  sur  la  corbeille,  et  après 
SiVo'iT  fouillé  dans  son  désordre,  elle  amena 
quelque  chose  de  bleu. 

—  Toujours  Técharpe,  dit-elle  en  la  reje- 
tant. 

Puis  après  un  instant  de  réflexion  : 

—  J'ai  tort,  car  il  m'aime,  celui-ci;  l'autre 
s'occupait  bien  de  moi!  —  Allons,  il  faut 
que  je  la  termine,  cette  pauvre  écharpe.  — 
De  suite?  —  Non,  en  vérité,  j'aurais  l'air 
amoureux.  —  Eh  bien  !  demain  je  recom- 
mencerai. —  L'autre  s'occupait  bien  de  moi  ! 
—  Allons  !  je  continuerai  l'écharpe. 

Alors  elle  prit  successivement  un  livre  dont 
elle  lut  huit  lignes,  une  broderie  à  laquelle 
elle  fit  six  points,  son  miroir  auquel  elle  ac- 
corda une  vingtaine  de  regards ,  une  tapisserie 
à  laquelle  elle  passa  trois  fois  sa  longue  ai- 
guille, qu'elle  finit  par  employer,  en  rêvant, 
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à  piquer  les  pauvres  bras  décharnés  de  l'an- 
tique fauteuil. 

Un  bruit  assez  inhabituel  à  cette  heure  se 
fit  entendre  en  ce  moment  dans  le  château  : 
c'était  une  grande  rumeur  d'hommes  d'armes. 

La  jeune  fille  écouta,  crut  entendre  même 
lever  la  herse  et  baisser  le  pont;  mais  elle  n'y 
prit  point  garde  ;  et  bientôt,  se  levant  vive- 
ment ,  elle  se  dirigea  vers  un  des  élégants 
tahuts,  où  elle  prit  un  grand  vase  de  cristal 
à  pied,  qu'elle  vint  poser  sur  le  tabouret.  Après 
avoir  pris  les  fleurs  qui  y  puisaient  une  vie 
factice  et  maladive,  elle  courut  à  la  fenêtre 
pour  les  jeter  et  revint  s'asseoir  dans  le  fau- 
teuil ,  ayant  devant  elle  le  vase  rempli  d'eau. 
Alors  son  regard  s'arrêta  avec  complaisance 
sur  la  plus  jolie  main ,  et  ses  doigts  effilés 
s'allongèrent  mollement  pour  laisser  couler 
un  anneau  d'or  à  tête  d'émeraude  :  elle  prit 
sur  la  table  un  fil  de  soie  pour  y  attacher  la 
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bague,  et,  se  renversant  dans  son  fauteuil 
et  la  tenant  suspendue  devant  elle  : 

—  Le  bonheur  va  peut-être  se  percher  là, 
dit-elle,  en  s'efforçant  de  sourire,  mais  avec 
une  vive  anxiété,  à  ses  légères  oscillations. 

Dans  ces  temps  d'astrologie,  de  magie  et 
de  toutes  sortes  de  divinations ,  le  désir  d'in- 
terroger et  de  surprendre  les  secrets  de  Tave- 
nir,  se  mêlait  chez  tous  à  toutes  choses. N'était- 
ce  point  pressentiment  des  grands  événements 
qui  se  préparaient,  un  effet  de  la  gestation 
fatigante  de  ces  révolutions  morales  et  de  faits 
qui  allaient  fustiger  la  vieillesse  du  monde 
et  qui  la  torture  encore? 

La  jeune  fille,  par  un  sentiment  à  elle,  que 
nous  ne  Connaissons  peut-être  pas  encore ,  al- 
lait plonger  dans  l'eau  du  vase  l'anneau,  ainsi 
suspendu,  et  s'il  venait  de  tui-^éme  en  toucher 
les  parois,  la  chose  devait  réussir  au  souhait 
de  l'expérimentateur.  Serait-ce  bien  se  hasar- 
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der  de  croire  que  ce  n'était  pas  tout-à-fait 
indifféremment  qu'elle  avait  choisi  pour  cette 
épreuve,  une  émeraude  dont  Temblême  se 
liait  peut-être  assez  intimement  avec  sa  pen- 
sée ;  car  on  croyait  alors  que  Témeraude, 
que  portait  une  vierge,  éclatait  au  moment 
où  elle  cessait  de  l'être. 

Elle  plongea  dans  le  vase  l'anneau  révéla- 
teur :  Il  demeura  tranquille  ;  elle  attendait  sa 
décision  avec  une  impatience  nerveuse^  et'peu  t- 
être  elle-même  l'aurait-elle  conduit  au  bord , 
sans  se  douter  que  ce  fût  sa  propre  volonté  ; 
car  dans  ces  occasions  la  force  du  désir  nous 
imprime^  presqu'à  notre  insu,  un  mouvement 
qui  détermine  les  choses  en  notre  faveur,  et 
nous  aimons  adonner  ainsi  littéralement  un 
petit  coup  d'épaule  au  hasard  ;  heureux,  trop 
heureux,  s'il  nous  était  permis  d'agir  ainsi 
en  toute  occurrence  réelle!  Peut-être  Agnès 
allait-elle  se  faire  la   complice  du   hasard. 
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lorsqu'elle  entendit  des  pas  venir  vers  la  porte 
de  la  salle. 

Aussitôt  elle  retira  l'anneau,  qu'elle  cacha 
dans  son  mouchoir  brodé ,  prit  vite  le  vase 
qu'elle  plaça  dans  la  cheminée ,  et  après  s'ê- 
tre rejetée  dans  son  grand  fauteuil,  elle  ras- 
sembla toute  son  attentention  et  entendit  dis- 
tinctement des  pas  assurés  et  le  bruit  des  épe- 
rons retentir  sur  les  dalles  du  corridor. 

—  Peut-être  sont-ce  des  éperons  d'or, 
pensa-t-elle.  Et  aussitôt  la  coquette  dit  à  son 
regard  vigilant  de  passer  en  revue  sa  toilette. 
Il  fallut  se  résigner  à  fermer  un  peu  plus  chas- 
tement la  gorgerette  de  dentelle  qui,  selon 
la  mode  ,  laissait  trop  à  la  disposition  du  re- 
gard ce  qu'aurait  mieuxcaché  la  guimpe  que  lui 
conseillait  sa  pieuse  mère.  Elle  se  prit  la  taille, 
en  tâchant  d'effacer  les  plis  de  son  corsage, 
rajusta  ceux  de  sa  robe  de  gaze  en  la  soule- 
vant de  façon  à  montrer  son  joli  pied,  chaussé 
I.  3. 
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du  plus  petit  brodequin  rouge,  et  enfin  sou- 
pira comme  pour  se  reposer  de  la  fatigue  des 
mouvements  accélérés  de  son  cœur,  auquel 
les  éperons  retentisssants  avaient  communi- 
niqué  une  singulière  vitesse. 

—  SI  c'était  lui ,  se  dit-elle  avec  anxiété , 
cela  vaudrait  mieux  que  toutes  les  prédica- 
tions de  l'anneau...  mais  c'est  folie!.:. 

Et  quand  elle  entendit  mettre  la  main  sur 
la  première   portière ,  elle  saisit  vivement 
une  lettre  pour  n'avoir  pas  l'air  inoccupée; 
car  un  sentiment  vague  lui  disait  qu'une  jeune 
fille  surprise  désœuvrée  dans  sa  solitude, 
rend  toujours  compte  par  la  rougeur  de  son 
front  de  la  pensée  qui  est  en  elle,  pensée 
qui  est  toujours  la  même,  et  que  l'on  suppose 
toujours,  peut-être  avec  raison,  à  la  jeune 
fille  qui  rêve.  Sa  lettre  dans  la  main ,  elle 
croyait  être  bien  certaine  de  paraître  occu- 
pée; mais  sa  main  tremblait  comme  son  cœur. 
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—  Si  c'était  lui  !...  se  dit-elle  doucement. 

Aussitôt  la  portière  se  leva  et  laissa  passer 
un  homme  qui  s'avança  d'une  façon  dégagée 
vers  la  jeune  fille  dont  la  tête  se  penchait  au- 
dessous  de  la  lumière  des  flambeaux,  pour 
voir  dans  l'obscurité  du  fond. 

Sa  taille  était  d'une  noble  élévation ,  les 
boucles  de  ses  cheveux,  noirs  comme  la 
nuit ,  ombrageaient  simplement  ses  traits 
nobles  et  réguliers,  et  la  lumière  allumait 
dans  ses  yeux  l'éclat  éblouissant  du  diamant. 
L'élégance  de  sa  toilette  ne  le  cédait  en 
rien  à  celle  de  sa  taille  et  de  ses  ma- 
nières. Si  jamais  jambe  mieux  faite  n'avait 
fait  retentir  sur  les  dalles  l'éperon  d'une  ma- 
nière plus  ferme,  jamais  aussi  chausses  plus 
scrupuleusement  collantes  n'avaient  dessiné 
les  formes  sous  leur  couleur  fauve  :  son  pour- 
point vert  foncé ,  brodé  sur  la  poitrine,  s'en- 
tr'ouvrait  légèrement,  pour  laisser  voir  la  che- 
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mise  blanche  et  fine ,  et  le  gilet  de  couleur 
claire  qui  s'ouvrait  également;  déjà  serré  à 
la  taille ,  il  Tétait  également  au  cou  où  il  se 
terminait  par  une  ruche  de  rubans  satinés, 
que  l'on  remarquait  aussi  aux  poignets,  qui 
s'arrêtaient  sur  un  gant  de  peau  de  daim. 
Son  chaperon  de  velours  noir,  à  visière  prolon- 
gée, était  surmonté  par  une  plume  de  coq 
faiblement  inclinée.  Mais  ce  qui  ne  contribuait 
pas  peu  à  sa  libre  assurance ,  c'était  une  large 
et  longue  dague  italienne  suspendue  à  son 
côté  par  un  ceinturon  de  peau  jaune  à  bou- 
cle d'or.  Une  simple  escarcelle  en  peau  de 
renard  pendait  un  peu  en  avant  de  son  autre 
hanche. 

—  Enfin,  bonjour,  Agnès. 

—  Ah!  c'est  vous,  Robert,  dit-elle,  sans 
empressement. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas!... 

—  Je  n'ai  pas  entendu  votre  cor. 
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—  Agnès,  c'est  que  j'ai  voulu  vous  sur- 
prendre ,  et  j'ai  défendu  à  mon  page  d'en 
sonner.  Pour  arriver  à  vous  je  n'ai  besoin  ni 
d'annonce,  ni  du  privilège  du  cor,  j'espère. 

Agnès  s'étant  levée,  vint ,  tout  naïvement, 
présenter  aux  lèvres  de  ce  jeune  homme  de 
22  ans  sa  joue  rose  et  fraîche,  qu'accueillit 
un  baiser  plus  froid  qu'on  aurait  pu  le  croire, 
quoiqu'il  fut  amoureux.  En  effet,  si  de  son 
côté  il  y  avait  amour,  déjà  Robert  commen- 
çait à  craindre  que  de  l'autre  il  n'y  eût  qu'a- 
mitié :  et  peut-être  ce  qui  se  passait  dans  le 
cœur  d'Agnès,  ne  justifiait-il  que  trop  cette 
précoce  appréhension.  Malgré  la  grande  inti- 
mité qui  les  unissait  avant  ces  deux  années 
d'absence ,  il  s'étonnait  qu'elle  fut  venue  lui 
présenter  sa  joue  d'une  façon  si  délibérée  : 
Serait-il  donc  vrai  qu'elle  crût  toujours 
qu'ils  n'avaient  prononcé  que  des  paroles  d'a- 
mitié,  lorsqu'au  moment  de  la  séparation. 
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ils  s'étaient  juré  de  s'aimer  toujours.  Si  son 
amitié  d'enfant  se  fût  cbangée  en  amour  de 
jeune  fille ,  la  réserve  instinctive ,  qu'elle  de- 
vait éprouver ,  lui  eût-elle  permis  de  s'offrir 
ainsi  au  baiser  du  jeune  homme  sans  attendre 
qu'il  lui  demandât  cette  faveur  si  douce  à  don- 
ner pour  îapremière  fois,  de  la  part  d'un  amour 
qui  se  connaît  enfin  ,  faveur  si  précieuse  d'un 
amour  qui  doit  savoir  ce  qu'elle  vaut.  Robert 
craignait  donc  l'amitié ,  qui  eût  trop  bien  ex- 
pliqué cette  naïve  démarche. 

Je  ne  sais  s'il  craignait  davantage;  car  peut- 
être  savait-il  que  lorsqu'une  femme  aime  un 
homme ,  elle  se  défie  moins  d'un  autre  ;  ce 
sera  sans  crainte  qu'elle  se  trouvera  seule  avec 
lui ,  et  que  sa  simple  confiance  affectera  sou- 
vent les  apparences  d'une  amitié  qui  n'existe 
pourtant  pas.  Enfin  ^  on  dirait  que  l'amour 
chez  cette  femme,  jeune  fille  peut-être,  soit 
une  garantie  contre  l'amour  pour  un  autre 
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homme ,  qui,  lui  semble-t-il^  ne  peut  même 
pas  en  éprouver  pour  elle. 

Quoiqu'il  en  fut ,  Robert  ne  paraissait  pas 
fort  satisfait^de  la  réception ,  et  la  conversa- 
tion s'en  ressentit. 

—•  Agnès,  votre  mère  est  ici ,  sans  cloute? 

—  Oui  ;  je  pensais  que  vous  l'aviez  déjà 
vue.  Qui  vous  a  donc  fait^entrer  à  cette  heure 
de  nuit? 

— ■  C'est  le  commandant  de  vos  archers. 

—  Bien  !  c'est  un  dévoué^  celui-ci  :  et  vous  sa- 
vez de  quelle  importance  est  le  château  de  Fro- 
menteau,  surtout  lorsque  nous  avons  auprès, 
le  roi  que  la  fidélité  doit  entourer  de  tant  de 
précautions. 

—  Le  roi  est  dans  le  voisinage  l  dit  Robert, 
visiblement  préoccupé  en  pensant  à  toute  au- 
tre chose  qu'aux  paroles  qu'il  prononçait. 

—  Oui ,  depuis  à  peu  près  quinze  jours. 

—  yous  l'avez  vu  ? 
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—  Non,  pas  encore!  manière  a  tant  d'oc- 
cupations î  Et  ce  n'est  guère  que  depuis  huit 
jours  que  j'ai  pensé  à  me  faire  présenter  par 
elle. 

En  disant  ces  paroles,  elle  ne  put  répri- 
mer une  sorte  d'embarras  qui  n'échappa 
point  à  Robert,  dont  l'émotion  voulut  se  dis- 
simuler. 

—  Et  votre  père,  Agnès,  il  est  probable- 
ment avec  le  roi? 

—  Non  :  je  ne  voudrais  pas  le  voir  dans  ce 
moment  auprès  de  lui. 

—  Mais  pourquoi  donc ,  Agnès?  Ceci  a  tant 
soit  peu  l'air  anglais,  bourguignon  ou  breton. 

—  Anglais!...  Robert,  maudite,  serais-je, 
si  c'était  vrai.  Quant  au  reste,  vous  saurez 
que  le  vaillant  comte  deRichemont,  comme 
un  gage  de  retour  prochain  des  ducs  de  Bre- 
tagne et  de  Bourgogne,  va  venir  prendre 
Tépée  de  connétable.  J'aime  mieux  que  mon 


—  41   -- 
père  ne  revienne  qu'avec  lui ,  et  qu'il  n'ait  pas 
été  souillé  par  le  contact  de  ces  vils  favoris 
qui  entourent  le  roi,  et  que  je  saurais  bien 
chasser  si  j'étais  un  homme. 

—  Mais  voulez-vous  mon  armure,  Agnès? 

—  Non ,  Robert ,  mon  cœur  en  porte  une 
plus  fidèle  et  mieux  trempée:  un  cœur  de 
femme ,  tout  en  conservant  son  individualité, 
peut  se  déguiser  sous  les  habits  de  la  raison 
et  de  la  force  d'un  homme!...  Mais  vous 
m'aviez  demandé  de  voir  ma  mère...  Je  pense 
qu'elle  est  en  oraison,  et  je  veux  aller  lui  por- 
ter moi-même  la  bonne  nouvelle  de  votre 
retour. 

Robert  resta  seul.  Ce  n'était  point  une  âme 
d'une  tendresse  à  se  laisser  abattre  par  une 
déception  de  la  nature  de  celle  qui  le  mena- 
çait. Mais ,  nonoi  stant ,  il  en  avait  assez  pour 
en  ressentir  quelque  chagrin,  et  beaucoup 
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plus  qu'il  n'eu  faillait  pour  éprouver  la  jalou- 
sie qui  pourrait  lui  venir. 

Il  demeura  pensif  en  attendant  la  châtelaine 
de  Saint-Géraud. 


IL 


Plusieurs  jours  d'une  intimité  renouvelée 
s'écoulèrent  entre  Robert  et  Agnès ,  dont  la 
mère  ne  pensait  nullement  à  troubler  des  tête- 
à-têtes  qui  gênaient  beaucoup  moins  la  jeune 
fille  que  l'amant  :  car  Robert  se  trouvait  ar- 
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rivé  presque  à  rextrémitédu  doute,  à  ce  point 
où  un  souterrain  mouvant  fuit  sous  nos  pas 
pour  nous  faire  entrer  dans  le  domaine  de  la 
certitude.  Loin  d'avoir  à  se  plaindre  qu'Agnès 
eut  changé  pour  lui  ses  bienveillantes  mani- 
festations, il  se  désolait  au  contraire  intérieu- 
rement qu'elle  fût  restée  la  même  :  car,  lors 
de  son  départ,  c'était  une  jeune  fille  de  quinze 
ans,  enfant  qui  disperse  encore  en  gaîté  tous 
les  sentiments  de  son  cœur;  enfant  dont  le 
besoin  est  encore  de  jouer  plutôt  que  de  sen- 
tir. Robert  avait  été  le  compagnon  de  ses  pre- 
mières années  :  habitant  un  château  voisin  et 
laissé  aux  soins  d'un  vieux  serviteur,  fidèle  à 
la  vérité,  mais  grossier,  il  fut  d'abord  attiré 
à  Fromenteau  par  suite  de  l'amitié  des  deux 
familles,  et  il  y  fut  retenu  par  la  douce  hu- 
meur de  la  châtelaine,  dont  l'àme  était  pleine 
de  mansuétude.  Plus  tard,  cette  habitude 
d'enfance  devint  une  habitude  de  cœur,  quand 
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la  jeune   Agnès ,  qu'il  appelait  souvent  sa 
sœur,  sauta  joyeusement  de  l'enfance  dans 
radoîescence.  Elle  était  si  vive,  si  gaie,  si  fo- 
lâtre, et  puis  si  jolie  :  il  l'aima  d'abord  d'a- 
mitié, puis  bientôt  d'amour,  et  enfin  il  ne 
tarda  pas  à  l'aimer  aussi  par  raison  ;  car,  dès 
son  enfance,  livré  h  l'isolement,  privé  qu'il 
était  par  la  mort  des  soins  naturels  d'affec- 
tueux parents  ,  il  avait  senti  sa  raison  mûrir 
plus  vite  dans  les  déserts  de  la  solitude.  Le 
malheur  est  un  livre  plein  de  raison  et  d'en- 
seignement, un  divin  évangile  qui  nous  ap- 
prend le  bien.   Dans  ses  rêveries  d'amour^ 
qu'un  état  de  souffrance  favorisait  encore,  il 
pensait  souvent  qu'un  mariage  entre  les  deux 
héritiers  uniques  de  Verduisant  et  de  Fromen- 
teau  pourrait  faire  plus  tard  une  puissante 
maison  :  pensée  d'intérêt  qui,  dans  une  ame 
pure  de  dix-huit  ans,  a  toujours  besoin  d'une 
excuse,  et  qui  la  trouvait  facilement  dans  un 
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amour  véritablement  né  sans  la  tache  du  pé- 
ché originel  de  calcul.  11  ne  pouvait  même 
pas  se  dissimuler  que  cette  pensée  n'occu- 
pât l'esprit  des  parents  de  la  jeune  fille^  qui 
cependant  pour  lui,  se  montraient  bienveil- 
lants, et  il  n'en  pouvait  douter,  plus  encore 
par  amitié  que  par  intérêt  sordide.  D'ailleurs 
Agnès  semblait  l'aimer,  et  l'amour  de  ses  pa- 
rents pour  elle  l'assurait  d'avance  qu'elle  ne 
serait  jamais  plus  contrariée  dans  ses  goûts 
raisonnables  de  jeune  fille,  que  dans  ses  ca- 
prices d'enfant. 

Mais  l'état  souffrant  de  Robert,  qui,  en  lui 
faisant  un  air  plus  juvénil,  lui  permettait  de 
garder  encore  avec  celle  qu'il  aimait  déjà  d'un 
amour  d'homme,  toutes  les  manières  du  pre- 
mier âge,  lui  conseilla  bientôt  de  partir  pour 
l'Italie ,  afin  de  retrouver  des  forces  dans 
l'exercice  salutaire  de  la  guerre  sous  un  cli- 
mat si  doux.  Quoique  le  mariage  fut  décidé 
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entre  lui  et  Jean  Sorel,  c'était  pourtant  sans 
aucun  soupçon  d'amour,  qu'au  moment  du 
départ,  Agnès,  simple  enfant  de  quinze  ans, 
lui  avait  demandé  tout  bas,  dans  le  baiser 
d'adieu,  qu'ils  s'aimassent  toujours.  Il  espé- 
rait donc  de  la  jeune  fille  ce  qu'il  ne  pouvait 
encore  demander  à  l'enfant  ;  mais  c'était  la 
déception  qu'il  avait  reçue  à  son  retour,  et 
d'autant  plus  complète  qu'il  craignait  qu'un 
autre  homme  ne  se  fût,  à  ses  dépens,  glissé 
furtivement  dans  son  cœur.  Pourtant,  après 
deux  ans  d'absence,  Agnès  avait  commencé  à 
ressentir  pour  Robert  un  sentiment  moins 
calme  que  l'amitié,  et  s'il  fût  arrivé  huit  jours 
plus  tôt ,  ses  avantages  personnels  auraient 
sans  doute  allumé  une  belle  flamme  bien 
brûlante  sur  ce  feu  si  tranquille.  Aujourd'hui 
les  choses  avaient  changé ,  et  la  jeune  fille 
eut  déjà  l'adresse  de  dissimuler  au  moins  le 
dépit  de  ce  retour  inattendu.   Pendant  les 
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quelques  jours  qu'ils  passèrent  ensemble,  la 
présence  seule  de  Robert  fut  un  flambeau 
qui  éclaira  parfaitement  sa  raison  ;  car  elle 
avait  autant  de  finesse  d'esprit,  que  de  sensi- 
bilité de  cœur.  Mais  elle  ne  fut  point  triste, 
ne  voyant  aucun  motif  de  craindre  pour  un 
avenir  qui  lui  promettait  de  si  belles  faveurs. 
Robert,  quoiqu'à  moitié  désabusé,  ce  qui 
est  pis  que  de  l'être  tout-à-fait  ;  quoique  triste 
intérieurement,  ne  se  montra  point  tel  à  sa 
jeune  amie.  Elle  était  gaie  comme  toujours, 
et  souvent  ils  allaient  se  promener  ensemble 
sous  les  longues  allées  du  parc.  Robert  ne 
cherchait  pas  plus  qu'elle  les  colloques  amou- 
reux, et  les  doux  propos  d'amour  ne  leur  vin- 
rent jamais  à  la  lèvre.  Ils  étaient  alimentés  de 
paroles  par  les  souvenirs  d'enfance  qu'ils  trou- 
vaient sous  leurs  pas ,  sur  chaque  rocher, 
sous  chaque  arbre ,  sur  le  banc  isolé ,  d'où 
souvent   attardés  ,    ils   s'étaient  levés  avec 
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frayeur    au    moindre   bruit    du    feuillage, 
croyant  fuir  le  mystérieux  lépreux  que  l'on 
voyoït  se  promener  le  soir,  et  dont  la  seule 
pensée  les  saisissait  d'épouvante.  Et  puis  Agnès 
parlait  avec  feu  des  affaires  du  temps  ;  elle 
déploi- it  dans  la  douleur^  i'empire  funeste 
-  des  favoris  sur  ce  jeune  Charles  VII  que  l'on 
disait  si  brave^  si  doux,  si  juste  et  si  aimable 
en  tout,  et  faisait  des  vœux  enthousiastes  pour 
le  succès  de  ses  armes  jusqu'aujourd'hui  si 
malheureuses. 

Robert ,  que  l'habitude  des  camps  et  des 
villes  étrangères  avait  singulièrement  mûri, 
savait  bien  que  la  violence  est  un  mauvais 
conseiller  :  aussi  pensait-il  à  semer  peu  à  peu , 
l'amour  dans  le  axîur  de  cette  jeune  fille. 
D'un  autre  côté  la  guerre  jointe  à  rinfluence 
de  la  chaleur  italique,  en  raffermissanl  sa 
santé,  en  avait  fait  un  des  plus  beaux  cheva- 
liers qui  portassent  la  lance,  et  sans  compter 
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précisément  sur  cet  avantage ,  car  son  esprit 
et  son  cœur  étaient  trop  loin  d'une  pareille 
vanité,  il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  la 
beauté  physique  ne  soit  un  puissant  auxiliaire 
des  qualités  morales  que  l'on  possède  déjà. 
Après  avoir  flatté  tous  ses  goûts  déjeune  fille, 
adroitement,   rehaussé   les  trésors  de  son 
cœur,  il  lui  étalait  indirectement  toutes  les 
richesses  du  sien  ;  puis  il  finissait  en  frappant 
par  le  récit  de  ses  faits  et  gestes  glorieux, 
cette  âme  exaltée ,  qui  ne  pouvait  échapper 
à  leur  brillant  effet.  Ainsi,  sans  lui  parler  de 
l'amour,  suivait-il  tous  les  chemins  détour- 
nés, pour  l'amener  dans  son  cœur.  Un  jour, 
elle  arriva  jusqu'à  lui  promettre  d'achever 
l'écharpe  commencée,  et  ils  eurent  tous  les 
deux  le  soupçon  d'un  rapprochement  plus 
doux. 

C'était  le  soir  du  quinzième  jour  depuis  l'ar- 
rivée de  Robert  :  Il  y  avait  encore  plus  d'une 
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heure  de  jour:  Robert,  Agnès  et  sa  mère 
étaient  réunis  dans  la  grande  salle,  lorsque  le 
jeune  homme  sortit  seul  pour  se  promener 
avantl'heuredu  souper.  Agnès  aimait  passion- 
nément sa  mère ,  et  goûtait  un  grand  plaisir 
à  se  trouver  seule  avec  elle:  plaisir  commun 
à  tous  ceux  qui  aiment  de  quelque  façon  que 
ce  soit.  La  fille  leva  doucement  les  yeux  sur 
sa  mère  qui  la  regardait  elle-même  en  ce 
moment. 

—  Agnès,  dit  la  mère ,  ne  sais-tu  pas  que  tu 
es  ma  seule  pensée,  et  que  je  prie  bien  sou- 
vent pour  toi? 

—  Ne  suis-je  pas  ainsi  pour  vous,  ma  mère? 

—  Oui ,  oui,  ma  douce  enfant.  —  Mais  de- 
puis l'arrivé  de  Robert,  j'ai  beaucoup  plus 
pensé  à  toi.  Tu  sais  bien  ce  que  je  veux  dire, 
et  quoique  tu  ignores  qu'au  moment  de  son 
départ  Je  lui  promis 

—  Comment ,  ma  bonne  mère ,  vous  avez 
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promis? 

—  Sauf  ton  consentement,  ma  petite  Agnès, 
je  lui  promis  de  l'unir  à  lui.  Écoute,  mon 
enfant  :  tu  sais  que  je  ne  me  suis  jamais  plu 
à  tourmenter  les  bonnes  âmes  comme  la 
tienne;  aussi  voici  en  deux  mots  ce  que  je 
voulais  te  dire,  et  puis  tu  réfléchiras;  ton 
père  n'est  pas  non  plus  d'avis  de  te  contrain- 
dre, il  t'aime  autant  que  moi  Voici  donc; 
je  n'ai  pas  besoin  de  t'énumérer  les  qualités 
de  Robert,  tu  le  connais  depufe  assez  long- 
temps pour  ne  pas  te  tromper  sur  lui  :  je  crois 
qu'il  est  bon.  —  Après  cela,  je  crois  qu'il 
t'aime.  —  Crois-tu? 

—  Je  ne  sais  pas ,  ma  mère. 

—  Eh  !  bien  !  tâche  de  le  savoir ,  reprit  la 
mère  en  souriant.  Puis  si  tout  cela  finit  par  te 
décider. . .  —  Ah  !  j'oubliais  qu'il  est  fort  beau 
gardon.  — Puis  si  tout  ceci  parvient  à  te  dé- 
cider, en  supposant  que  tu  ne  le   sois  pas 
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(léjà^  je  te  dirai  plus  îard  conibieu  d'avantages 
en  retirerait  l'houneur  de  notre  maison.  Tu 
sais  bien  que  Verduisant  touche  à  Fromea- 
teau.  —  Enfin,  mon  Agnès ,  tu  as  toujours  joui 
de  ta  liberté  ;  je  ne  veux  pas  t'en  priver  au  mo- 
ment où  tu  peux  en  profiter  enfin. 

—  j€  savais,  ma  bonne  mère,  que  vous 
seriez  toujours  bonne  pour  moi. 

En  disant  ces  mots,  elle  se  jeta  dans  ses  bras, 
et  après  quelques  instants  d'épanchement,  la 
châtelaine  se  retira  en  ajoutant: 

—  Mon  enfant,  si  tu  te  décides  à  l'épouser , 
il  faudra  fixer  le  jour  et  tâcher  que  ce  soit  le 
plutôt  possible;  car  on  ne  doit  point  compter 
sur  le  temps,  surtout  pendant  la  guerre  qui 
nous  agite  toujours. 

Encouragée  par  cette  bienveillance  mater- 
nelle, Agnès,  se  laissa  retomber  toute  remplie 
d'aise,  dans  son  grand  fauteuil,  rêva  cinq 
minutes  sans  tristesse  ;  et  comme  se  réveillant 
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en  sursaut,  elle  se  releva  debout  sur  son  petit 
tabouret  qui  ne  se  plaignit  certes  pas  de  son 
poids,  chercha  vivement  dans  la  confusion 
éternelle  de  la  table  en  la  bouleversant  en- 
core ,  et  finit  par  y  pêcher  le  miroir  d'acier 
qu'elle  aimait  si  tendrement  ;  elle  se  regarda 
en  faisant  une  petite  moue  de  satisfaction ,  jeta 
le  miroir  avec  ingratitude  et  prit  son  vol  en 
disant  à  mi -voix: 

—  Voici  pourtant  deux  jours  qu'il  a  man- 
gue de  venir!... 

Et  ce  fut  en  courant  qu'elle  arriva  à  cette 
fenêtre  où  nous  l'avons  vue  la  première  fois. 
Elle  y  resta  aussi  calme  qu'elle  y  était  ar- 
rivée vivement/ enveloppant  tout  le  vallon 
de  son  bleu  regard ,  mais  affectant  une  indif- 
férence qu'elle  n'avait  plus  autant,  et  dont  le 
doigt  de  chaque  jour  effaçait  un  côté. 

Pendant  ce  temps,  Robert  cheminait  rêveu- 
sement par  les  sentiers  du  bois,  avec  son  âme 
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de  plus  en  plus  en  peine;  il  y  avait  bien 
amour  croissant ,  mais  ce  n'était  pas  la  por- 
tion affectueuse  de  sentiment  qui  l'occupait 
le  plus^  actuellement;  car  le  doute  le  tour- 
mentait toujours.  On  peut  pardonner  à  celle 
qui  ne  nous  aime  point ,  même  après  une  lon- 
gue espérance  ;  mais  qui  peut  supposer  com- 
bien d'âpreté,  d'amertume  et  de  fiel  s'amasse 
dans  l'âme  de  celui  qui  ne  fait  même  que 
soupçonner  un  préféré  ;  —  Il  y  a  de  ces  cho- 
ses mystérieuses,  indicibles,  insaisissables  à 
l'analyse  qui  nous  avertissent  de  cela.  —  Ro- 
bert n'avait  aucun  fait  probant,  mais  il  crai- 
gnait ,  mais  sa  pensée  incertaine  sentait  à  ses 
pieds  délicats  une  entrave  qui  l'empêchait  de 
marcher  librement  et  la  mettait  mal  à  l'aise. 
Du  côté  opposé,  et  plus  près  du  château, 
se  promenait  aussi  un  autre  personnage ,  tra- 
vaillé en  apparence,  par  une  grande  préoc- 
cupation. 11  était  petit,  maigre,  mais  ner- 
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veux,  et  semblait  irascible.  Ses  membres^ 
gesliculant^comme  les  ailes  d'un  moulin ,  an' 
nançaientune  grande  agilité,  et  son  aisance 
indiquait  autant  de  finesse  d'esprit  que  d'a- 
dresse de  corps  :  Ses  yeux ,  perpétuellement 
en  mouvement,  brillaient  comme  i'escarbou- 
clei^^fabuîeuse  avec  un  regard  perçant  comme 
celui  du  basilic  de  la  bible  ;  sa  lèvre  inférieure 
était  épaisse  et  la  supérieure  mince  comme 
une  lame  mordante,  deux  fâcheux  symptô- 
mes.  surtout  lorqu'ils  se  trouvent  réunis; 
c'est  1  iDstinct  physique  et  la  méchanceté  ;  son 
.  nez  pointu  affectait  les  airs  d'un  poignard  an- 
gulaire pour  percer  la  joue  que  la  bouche  au- 
rait embrassée.  Ses  sourcils  étaient  ébouriffés  ; 
sa  barbe ,    dont   les   poiis   s'entrecroisaient 
comme  ks  épines  du  hérisson ,  semblait  être 
en  état  de  gnerre  intestine,    un  poii  fuyant 
l'autre  ou  se  tordant  autour  du  voisin  ;  sa  che- 
velure ,  d'un  noir  salé,  n'était  guère  mieux 
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ordonnée  et  s'harmoniait  assez  pour  le  ton 
avec  le  teint  d'un  visage  noir  et  brûlé:  on  lui 
aurait  donné  trente  ans.  Malgré  tout  ceci,  sa 
figure  n'était  pas  toujours  moralement  laide 
et,  dans  son  inconcevable  mobilité,  on  aperce- 
vait souvent  des  aspects  d'une  excessive  bonté  : 
peut-être  jeu  habile  d'une  hypocrisie  natu- 
relle et  longtemps  pratiquée. 

Depuis  une  demi-heure  ,  il  allait  et  venait 
en  gesticulant  comme  un  démoniaque  ;  cha- 
que fois  qu'il  revenait  à  un  certain  point,  il 
regardait  d'abord  attentivement  de  côté,  puis 
élevant  la  vue  avec  moins  de  précaution,  un 
sourire  de  satisfaction  courait  sur  son  visage 
et  il  reprenait  sa  promenade  agitée. 

Dans  ce  moment,  après  avoir  jeté  son  re- 
gard de  côté ,  il  se  trouvait  suspendu  sur  un 
pied,  penché  en  avant  dans  rattitude  d'un 
homme  haletant  sous  l'attente  altérée,  ou  as- 
pirant de  loin  encore  le  regard  régénérateur 
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de  la  femme  adoréa;  aspirant  le  dernier  bai- 
ser Jeté  comme  une  fleur  par  ses  doigts  char- 
mants. 

—  Corpo  di  bacco  !  que  fais-tu  là ,  Giaco- 
mo?  Giacomo  del  Diavolo  ! 

Et  un  coup  de  poing  furieux^  accompa- 
gnant la  violence  de  ces  paroles  inattendues, 
tomba  tout-à-coup  sur  l'épaule  de  Giacomo 
qui ,  perdant  l'équilibre ,  qu'il  ne  conservait 
que  sur  un  pied,  trébucha  et  fut  tomber  la 
tête  la  première,  dans  un  buisson  d'églantiers 
dont  sa  tête  emporta  la  moitié  des  épines.  Il 
se  releva  tremblant,  regardant  avec  épou- 
vante la  figure  de  Robert  dont  les  yeux  lan- 
çaient la  foudre^ 

—  Corpo  di  Bacco  !  Qu'est-ce  que  tu  fais-là, 
serpent,  crois-tu  que  la  tourelle  soit  faite 
pour  la  gueule  du  crapaud  ? 

—  Signore ,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  vou- 
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lez  dire  ;  je  n'entends  pas  encore  très  bien  le 
français. 

—  Si  tu  recommences ,  je  te  parlerai  une 
langue  que  tu  apprendras  plus  vite  et  dont  je 
viens  de  Renseigner  les  premiers  rudiments  : 
comprends-tu  maintenant?  Y  a-t-il  longtemps 
qu'Agnès  s'amuse  à  regarder  ton  ignoble 
figure  ? 

Le  rusé  Giacomo ,  revenu  enfin  de  l'étour- 
dissementdela  surprise  et  reprenant  le  calme 
dont  les  habitudes  de  sa  vie  lui  avaient  fait 
un  besoin ,  comprit  parfaitement  qu'il  lui  fal- 
lait conjurer  la  colère  de  Robert,  qu'il  savait 
bien  ne  pas  menacer  en  vain.  Il  se  résigna 
donc,  pour  gagner  une  confiance  qui  sert 
toujours,  quelqu'usage  que  l'on  en  veuille 
faire,  à  la  révélation  d'une  intrigue  qu'il 
épiait  depuis  quelques  jours,  et  dont  le  secret 
eût  pourtant  mieux  favorisé  ses  occultes  pro- 
jeîs. 
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—  Giacomo  ne  s'attendait  pas  à  ce  que 
vous  fussiez  jaloux  de  lui ,  signore. 

—  Imbécille  !  Eh  !  qui  est-ce  qui  t'a  dit 
cela?  Est-ce  que  tu  n'aurais  pas  assez  d'un 
coup  de  poing. 

Robert  avait  dans  cet  instant  à  rougir  de 
plusieurs  choses  ,  d'avoir  été  une  minute 
Jaloux  de  Giacomo,  la  jalousie  a  un  œil  si 
mauvais,  tandis  que  l'autre  est  si  bon;  de 
l'avoir  montré  ;  d'avoir  été  deviné  et  de  men- 
tir en  le  niant. 

—  Alors ,  je  m'étais  trompé ,  dit  Giacomo. 

—  Imbécille  ,  pourquoi  ne  te  tromperais- 
tu  pas  comme  un  autre? 

—  Ça  ne  m'arrive  pas  souvent...  j'avais 
cru  que  vous  l'aimiez. 

—  Qui? 

—  La  bella  signora  Agnese. 

—  Pourquoi  pas,  sans  ta  permission? 

—  C'est  que,    voyez-vous,   nous   autres 


—  G1    — 

Italiens ,  quand  l'amour  nous  saisit ,  c'est 
presque  toujours  pour  nous  livrer  à  la  jalou- 
sie ,  et  alors ,  adieu  la  raison  ! 
Belle  perte  ,  en  effet ,  dit  Robert ,  rou- 
gissant de  plus  en  plus  d'avoir  été  deviné. 
Ah  ça  î  est-ce  que  tu  cfois  que  je  vais  deve- 
nir jaloux  du  premier  chien  qui  regardera 
la  femme  que  j'aime! 

—  Signore^  vous  méprisez-bien  le  chien 
aujourd'hui  ;  maintenant  que  vos  bienfaits 
lui  ont  arraché  les  dénis,  dit-il  d'une  voix 
toute  pateline.  Non,  vous  feriez  bien  de  n'être 
pas  jaloux  des  yeux  du  chien  qui  la  regarde; 
mais  pourquoi  ne  remercieriez-vous  pas  le 
chien  qui  veille  sur  sa  vertu  ,et  se  tientà.Tar, 
rêt  sur  cet  oiseau  toujours  prêt  à  s'envoler. 

—  Allons  !  que  veux-tu  dir^  maiotenant? 

—  Rien ,  rien  ;  vous  m'avez  dit  que  vous 
n'étiez  pas  amoureux,  et  que  vous  n'étiez  pas 
jaloux. 
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—  Voyons  :  que  voulais-tu  dire  !  Giacomo? 
tu  me  connais  et  tu  m'as  vu  plus  d'une  fois 
percer  la  peau  d'un  homme  1...  Tu  feras 
mieux  de  me  conter  de  bonne  volonté  ce 
que  tu  voulais  me  dire. 

En  disant  ces  mots,  avec  un  calme  défi- 
gure qui  ne  couvrait  pas  son  trouble  inté- 
rieur ,  il  s'était  baissé  pour  voir  si  Agnès  se 
trouvait  encore  au  balcon. 

—  Oh  !  elle  y  est  bien  encore ,  car  elle  ne 
nous  a  pas  vus. 

—  Je  te  dis  de  me  répondre,  ou  je  t'é- 
trangle ,  foi  de  chevalier. 

—  Ah  !  mon  Dieu ,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  me  dire  tout  cela  pour  me  décider.  Si  vous 
aviez  été  jaloux,  je  ne  vous  aurais  rien  dit , 
parce  que  la  jalousie,  voyez-vous,  c'est  qu'elle 
est  souvent  aveugle  d'abord ,  et  si  elle  n'est 
pas  sourde ,  ça  ne  lui  empêche  pas  de  frapper 
à  tort  et  à  travers  :  tenez ,  justement  comme 


—  65  — 

VOUS ,  lout-à'l'heure ,  ajouta-t-il  en  se  frottant 
l'épaule  et  s'arrachant  une  épine  de  la  nuque. 

—  Giacomo  !  veut-tu  aller  voir  ton  cousin- 
germain,  il  signor  Diavolo  ! 

—  Allons ,  messire  Robert ,  dit-il  en  conti- 
nuant à  s'extirper  les  épines  du  cuir  chevelu  _, 
je  puis  vous  dire  cela ,  parce  qu'alors  il  n'y  a 
pas  de  danger  et  que  ces  choses-là  amusent 
toujours  quand  on  n*est  pas  plus  jaloux  qu'a- 
moureux de  la  personne.  Tenez  ,  vous  voyez 
bien  cette  jeune  demoiselle,  dit-il  en  mon- 
tranl  Agnès. 

—  Oui,  oui,  imbécille,  ehl  bien.... 

—  Eh  bien  I  quelqu'un  qui  ne  verrait  pas 
le  château  tout  le  jour ,  qui  ne  viendrait  ici 
qu'à  cette  heure ,  tous  les  soirs  ,  pourrait 
très  bien  croire  que  c'est  une  statue  véritable  ; 
d'abord ,  parce  qu'elle  est  là  tous  les  soirs ,  à 
cette  même  fenêtre,  à  cette  même  heure, 
dans  cette  même  position,  regardant  de  ce 
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même  côté,  avec  cette  même  robe,  dans  ce  - 
même.... 

—  Allons,  Giacomo  ,  dit  Robert  impa- 
tienté. 

—  Enfin,  ne  remuant  pas  plus  que  cela. 
Regardez  :  elle  n'a  pas  bougé  depuis  que 
nous  sommes  ici.  —  Aimez-vous  les  arts, 
vous  autres  Français? 

Et  comme  Robert  ne  répondait  pas. 

—  On  disait  qu'on  aimait  les  arts  en  Italie. 
Eh  bien  !  je  crois  que  ce  goût  là  prend  aussi 
la  France. 

—  Peut-être  depuis  que  la  France  prend 
TRalie  .  =  ..  va... 

^^  Oui ,  je  crois  qae  le  goût  des  arts  prend 
en  France;  car  on  sait  votre  retour  d'Italie, 
et  je  parierais  qu'un  jeune  chevalier,  en  pas- 
sant ici  par  hasard  ,  ayant  vu  la  signera  posée 
de  cette  manière  et  sans  mouvement ,  l'aura 
prise  pour  un  chef-d'œuvre  de  la  Grèce  que 
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VOUS  auriez  rapporté  d'Italie ,  ne  supposant 
pas  qu'on  pût  aussi  bien  travailler  en  France; 
ce  qui  développant  son  goût ,  toujours  pour 
les  arts  ,  Taura  engagé  à  se  donner  l'innocent 
plaisir  de  venir  la  contempler  chaque  soir. 

—  Giacomo,  je  t'ai  dit  de  parler  claire- 
ment. 

—  Mais  signor  Uoberto,  puis-je  donc  vous 
dire  plus  clairement  que  j'ai  vu  tous  les  soirs, 
depuis  notre  arrivée ,  un  jeune  chasseur, 
avec  le  faucon  sur  le  poings  venir  admirer 
pendant  un  quart-d'heure,  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  l'art ,  ce  qui  n'est  qu'un  chef- 
d'œuvre  de  la  nature. 

—  Es-tu  bien  certain  de  cela  ? 

—  Mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  Je  menti- 
rais; pour  m'amuser  et  vous  aussi  :  —  Il  y 
a  tant  de  vérités  amusantes  dans  le  monde, 
qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de  mentir. 
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—  ManaQt,  si  tu  mens,  ce  sera  la  dernière 
fois,  je  te  le  jure. 

-r-  Si  j'avais  su  que  vous  étiez,  au  œoins, 
amoureux,  je  ne  me  serais  pas  donné  la  peine 
d'éviter  un  danger  pour  tomber  dans  un  au- 
tre. 

—  Souviens-toi  de  mon  avertissement  :  si 
tu  as  menti,  tu  peux  être  assuré  de  payer 
sur-le-champ  la  peine  de  ton  infâme  trahi- 
son. 

—  Vous  m'appeliez  tout-à-l'heure  chien , 
serpent,  crapaud  :  je  ne  vois  pas  pourquoi  on 
se  donnerait  la  peine  d'être  homme  quand  on 
ne  raisonne  pas  mieux  que  vous...  excel- 
lenza... 

—  Comment  ?  insolent  ! . . . 

—  Eh  !  oui  :  si  vous  êtes  amoureux  vous 
devez  désirer  que  j'aie  menti  :  si  vous  êtes 
jaloux  vous  devez  désirer  que  j'aie  dit  vrai; 
pour  en  avoir  plus  tôt  fini  :  et  comme  il  est 
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assez  probable  que  vous  êtes  un  peu  les  deux , 
et  peut-être  un  peu  plus  le  dernier,  il  est  clair 
que  vous  voulez  et  que  vous  ne  voulez  pas  que 
ça  soit  :  chose  qui  ne  me  paraît  pas  fort  rai- 
sonnable. Enfin ,  dans  tout  cela,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  clair,  c'est  qu'il  vous  faut  absolument 
tuer  quelqu'un,  et  qu'inévitablement  vous 
êtes  destiné  à  le  faire  ce  soir. 

—  Trêve  d'insolence,  manant  !  et  fais  vite. 

Giacomo  était  une  sorte  de  sbire ,  que  le 
jeune  Robert  avait  pris  à  son  service,  à  Venise, 
avant  le  commencement  de  ses  campagnes  dans 
le  royaume  de  Naples,  et  il  l'avait  amené  en 
France  pour  que  tout  le  monde  apprît,  sans 
qu'il  eût  besoin  de  les  raconter,  ses  vaillantes 
actions. Il  avait  cru  voir  l'amour  de  son  maître 
pour  Agnès;  l'indifférence  de  celle-ci,  et  une 
certaine  préoccupation  dans  les  démarches 
de  la  jeune  fille  qu'il  s'était  décidé  à  épier, 
pour  accélérer,  selon  les  circonstances,  le  dé- 
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nouement  d'un  projet  caché  qui^,  de  moitié 
avec  un  fiel  rongeur,  remplissait  son  âme  vile. 
Le  secret  Feùt  mieux  servi;  mais  il  se  conso- 
la d'être  obligé  de  céder  à  la  nécessité,  en 
pensant  aux  ressources  dont  son  esprit  avait 
l'habitude  en  pareille  occurrence. 

—  La  nuit  approche,  Giacomo,  prends  gar- 
de à  toi  ! 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'il  viendrait. 
C'est  une  injustice  actroce  ;  je  vous  ai  dit  seu- 
lement qu'il  était  venu,  mais  non  point  qu'il 
viendrait  :  et  d'abord  c'est  par  amour... 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

—  Eh  bien  !  oui,  par  amour  de  l'art  qu'il 
venait  ici.  Je  n'ai  pas  dit  autre  chose,  et  s'il 
lui  prend  envie  de  ne  plus  aimer  les  arts,  lui, 
est-ce  une  raison  pour  que  je  n'aime  plus  la 
vie,  pour  que  je  meure? 

—  Monstre  d'hypocrisie  !  à  genoux,  dit  Ro- 
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bert  furieux  en  le  saisissant  d'une  main  de 
fer. 

Et  le  pauvre  Giaoomo,  obéissant  à  cet(e 
sommation  violente  de  Robert,  qui  avait  déjà 
tiré  sa  dague,  joignait  les  mains  en  suppliant, 
pour  conjurer  une  résolution  qu'il  le  savait 
capable  d'exécuter,  lorsque  le  fin  museau  d'un 
lévrier  blanc  vint  toutà-coup  s'interposer  pro- 
videntiellement entre  la  victime  et  la  pointe 
de  l'épée. 

Giacomo  ne  l'eût  pas  plutôt  aperçu  qu'il 
bondit  comme  un  chacal,  en  criant  : 

—  Le  voici  !  le  voici  !  Eccolo  !  Eccolo  ! 

Robert  stupéfait  laissa  choir  sa  dague , 
pendant  que  l'Italien  triomphant,  caressait 
son  blanc  libérateur  et  lui  prodiguait  les  plus 
tendres  appellations  :  —  Tenez,  signor  Ro- 
bert, si  vous  voulez  bien  patienter  cinq  mi- 
nutes j  vous  allez  le  voir  paraître  :  c'est  tou- 
jours ce  bon  lévrier  qui  vient  en  avant-garde. 
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Et  Giacomo  ne  pouvait  cesser  de  caresser 
le  joli  chien,  qui  allongeait  vers  lui  son  fia 
museau  et  agitait  sa  longue  queue  en  signe 
de  connaissance. 

—  Signore,  vous  voyez  que  l'amitié  des 
gens  sert  toujours,  celle  d'un  chien  n'est  pas 
plus  à  dédaigner  que  les  autres ,  et  souvent 
elle  est  plus  vraie  et  surtout  plus  fidèle,  dit- 
il  d'un  ton  de  satanique  fausseté;  et  il  ajouta 
tout  bas  en  parlant  au  chien  :  —  Merci,  mon 
bon  chien ,  tu  m'as  fait  découvrir  cette  petite 
intrigue ,  qui  pourra  tant  me  servir ,  et  tu 
Tiens  encore  me  sauver  la  vie....  Merci, 
mon  bon  chien  !  P&r  la  santa  Vergine  et  par 
sainte  reconnaissance ,  Giacomo  ne  t'oubliera 
pas ,  foi  de  bravo  ! 

—  Allons,  dit  Robert,  en  reprenant  son 
épée. 

—  Ah  !  signore,  tout  bien  considéré,  j'aime 
autant  que  ce  soit  lui  que  moi. 
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■—  Suis-moi  !  Giacomo ,  je  vais  mettre  à  la 
raison  cet  audacieux  braconnier. 

—  Ah!  vous  avez  raison.  J'avais  cru  que 
c'était  un  amateur  des  arts  ;  au  fait,  c'est  pro- 
bablement un  amateur  de  chasse  ;  à  coup  sûr 
ce  ne  peut  être  un  amoureux.  Non ,  non  ,  si- 
gnore.  Et  en  disant  cela ,  il  suivait  Robert  qui 
prenait  une  allée  détournée  pour  arriver  à 
l'endroit  désigné  par  lui. 

Ils  marchaient  en  silence^  mais  s'ils  ne 
parlaient  pas  ce  n'était  pas  faute  de  pensée , 
et  même  tous  les  deux  de  pensées  de  ven- 
geance. Robert,  quoiqu'ilaimât  Agnès,  n'a- 
vait point  encore  pour  elle  un  de  ces  amours 
qui  fracassent  le  cœur  en  s'y  remuant,  et  s'il  res- 
pirait la  veangeance ,  c'était  plutôt  par  dépit 
de  se  voir  préférer  un  autre  qui  avait  l'amour, 
pendant  que  lui  n'avait  que  l'amitié.  Pour 
Giacomo ,  son  idée ,  mystérieuse  encore ,  lui 
soufflait  certaines  menaces  inarticulées  d'une 
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haine  impiacable  et  que  fortifiait  encore  le 
ressentiment  de  la  peur  qu'il  venait  d'éprou- 
ver; mais  fidèle  à  son  système  de  gagner  la 
confiance  de  son  maître ,  il  lui  fît ,  devinant 
bien  son  refus ,  cette  honnête  proposition  ^  en 
lui  montrant  son  poignard ,  dont  il  se  serait 
probablement  servi  contre  lui,  s'il  eût  vu  de 
trop  près  la  pointe  de  sa  dague . 

»—  Signore,  signore,  voulez-vous  que  je 

vous  évite  la  peine  de  I Tenez,  avec  ça , 

ea  surprenant  par  derrière.... ,  d'autant  plus 
qu'il  n'est  pas  mal  occupé ,  allez  ! , 

Robert  se  retournant,  lui  répondit  avec  in- 
dignation ; 

—  Étais-tu  donc  un  bourreau  ? 

Il  n'était  pas  besoin  d'être  chevalier  pour 
repousser  une  pareille  proposition:  car  les 
plus  simples  notions  de  l'honneur  lui  fai- 
saient ,  dans  ce  cas ,  un  devoir  de  n'attaquer 
son  rival  qu'à  armes  égales,  mais  l'Italien 
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avait  dédaigneusement  souri  de  ces  mœurs 
factices  ;  car ,  quant  à  faire  mal  ^  pensait-il 
sans  trop  de  déraison  peut-être,  le  meilleur 
moyen  pour  arriver  à  son  but  n'est-il  pas  le 
plus  infaillible,  quel  qu'il  soit? 

—  Dam  !  Signore ,  si.vous  ne  voulez  pas  ! . . . 
c'était  pour  vous  rendre  service. 

Il  se  mit  à  rire  en  lui-même ,  et  reprit  : 

—  Il  m'est  tout  aussi  facile  de  donner  un 
coup  de  poignard  que  de  ne  pas  le  donner.' 

En  disant  ces  mots,  ils  arrivèrent  près  de 
l'endroit  fatal ,  et  ce  fut  avec  un  frissonne- 
ment involontaire  que  Robert  aperçut  un 
jeune  homme,  qui  semblait  avoir  son  âge, 
tenant  un  faucon  sur  le  poinget  regardant  at- 
tentivement du  côté  du  château.  Après  avoir 
sombrement  contracté  ses  sourcils,  Robert 
allait  s'avancer,  lorsque  le  jeune  homme  qui 
venait  d'envoyer  un  gracieux  baiser ,  se  retira 
en  prononçant  quelques  mots  qu'on  n'enten- 
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dit  pas,  mais  qui  voulaient  dire  qu'à  peu  près 
certain  du  cœur  de  la  jeune  fille,  il  était 
temps  de  songer  à  s'assurer  de  choses  plus 
positives,  et  qu'il  allait  aviser. 

Ce  fut  en  exprimant  cette  pensée,  que  le- 
vant la  tête  d'un  air  triomphateur,  il  aperçut 
Robert  qui  le  regardait  aux  yeux  d'un  air 
de  terrible  colère.  Le  jeune  homme  ne  laissa 
voir  qu'un  air  mécontent  et  s'avança  sans  avoir 
même  balancé,  Robert  restant  à  sa  place,  sépa- 
rée d'une  vingtaine  de  pas.  Il  marchait  avec 
confiance  et  semblait  vouloir  dire  :  —  Mais  ne 
me  reconnaissez- vous  pas  ?  Sa  complexion  était 
sanguine  ;  sa  figure,  sans  être  belle ,  plaisait 
par  son  air  de  franchise  et  d'aimable  gaieté; 
sa  taille  était  moyenne,  et  ses  jambes  trop 
courtes  étaient  au  corps  un  peu  de  sa  grâce 
naturelle  que  semblaient  lui  rendre  en  partie 
ses  manières  élégantes. 

—  Halte-là!  dit  Robert ,  messire , 
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il  n'est  pas  aussi  facile  de  s'en  retourner  que 
de  venir. 

—  Pourquoi  donc?  dit  le  jeune  homnac  eu 
souriant,  sans  raillerie. 

—  Parce  que  nous  sommes  deux  ici,  mes- 
sire. 

—  Comment!  Saint- Jean ;,  Saint-Jean  !  Je 
ne  m'attendais  pas  à  cela,  sire  chevalier.  — 
Mais  n'importe,  ajouta-t-il  en  mettant  la  main 
sur  la  poignée  de  sa  dague,  j'en  ai  souvent 
combattu  davantage ,  et  j'espère  que  ce  ne 
sera  pas  la  dernière  fois. 

—  Messire,  nous  sommes  deux,  moi  et  ma 
fidèle  lame. 

—  Alors  nous  sommes  deux  aussi. 

—  Cela  fait  quatre,  dit  en  riant  Giacomo. 
Mais,  ajouta-t-il  plus  bas,  il  pourrait  bien  n'y" 
en  avoir  que  trois  au  plus  dans  un  instant,  et 
pourtant  si  l'un  des  deux  était  tué,  j'en  mour- 
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rais  de  rage.  Et  ses  dénis  stridaient  dans  un 
rire  nerveux  de  crainte  infernale. 

— Alors,  armes  égales.  —  Tenez,  voici  un  fau- 
con gris  auquel  je  tiens  beaucoup  ;  c'est  un  fau- 
con de  Candie ,  que  ma  envoyé  le  roi  de  Chy- 
pre, Janus  de  Lusignan,  par  son  frère  le 
prince  de  Galilée.  Je  serais  désolé  de  le  per- 
dre :  vous  savez  que  les  faucons  de  Candie 
remportent  de  beaucoup  sur  ceux  de  Sardai- 
gne,  et  même  sur  les  gerfauts  de  Norwège  et 
de  Russie. 

—  Messire,  dit  Robert,  il  se  fait  tard  et  la 
nuit  approche  :  je  vous  avoue  que  je  préfère 
savoir  ce  que  je  fais. 

—  Allons,  dit  le  jeune  homme  en  s'appro- 
chent de  Giacomo,  et  lui  remettant  le  fau- 
con, allons^  beau  page,  prie  saint  Victor  que  je 
sois  tué,  car  le  faucon  sera  pour  toi  :  Il  a  plus 
de  prix  que  tu  ne  penses  :  sinon ,  et  en  cas 
que  lu  le  laisses  échapper,  je  te  tords  le  cou, 
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ajouta-t-il  d'un  air  qui  annonçait  plutôt  une 
menace  joyeuse. 

—  Je  suis  bien  heureux  si  Je  réchappe  ce 

soir.  Si  je  le  poignardais (  tant  il  était 

sous  l'impression  encore  fraîche  des  menaces 
plus  positives  de  Robert  ).  Si  je  le  poignar- 
dais   Mais  l'autre  m'embrocherait  peut- 
être Et  puis  ma  vengeance  !!  qui  m'aide- 
rait ? Allons,  à  la  garde  de  Dieu  et  délia 

madonna,  ajouta-t-il  en  ôtant  son  chaperon 
et  se  signant  deux  fois. 

Pendant  que  Giacomo  murmurait  ces  pa- 
roles que  l'on  ne  pouvait  entendre,  les  deux 
chevaliers  avaient  dégainé  et  s'attaquaient 
avec  un  égal  courage. 

—  Saint-Jean  !  Saint- Jean  !  dit  l'inconnu 
en  portant  à  Robert  un  terrible  coup  d'épée 
sur  la  tête,  est-elle  lourde  ? 

—  Pas  encore  assez,  dit  Robert  en  parant 
avec  adresse. 
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Et  avant  que  son  adversaire  eût  eu  le  temps 
de  se  reœettre  en  garde,  il  lui  porta  un  coup 
de  pointe  qui,  baissé  à  temps,  par  la  para- 
de ,  fendit  une  partie  de  ses  habits  et  vint 
se  fixer  profondément  dans  la  cuisse  droite. 

—  Saint-Jean  !  Saint-Jean  !  vous  avez  bien 
fait  de  parer  mon  coup  d'épée ,  dit  en  tré- 
buchant le  chevalier  blessé. 

Dans  les  usages  de  la  chevalerie,  Robert  en 

avait  assez  fait  pour  l'honneur  qui,  en  pré- 
sence d'un  rival  tombé,  lui  ordonnait  de  sus- 
pendre sa  vengeance;  vengeance  que,  du  reste, 
intérieurement,  il  ne  sentait  pas  fort  juste. 
Aussitôt  il  laissa  son  épée,  et  présenta  la  main 
à  l'inconnu ,  qui  regardait  couler  son  sang 
de  la  blessure  que  la  fente  de  la  chausse  lais- 
sait parfaitement  à  découvert,  tandis  que  Gia- 
como ,  avec  son  faucon  sur  le  poing ,  après 
s'être  donné  des  airs  d'un  gentilhomme,  pre- 
nait l'autre  main  pour  l'aider  à  se  relever. 
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Tout-à-coup  Giacomo  sentit  le  faucon  s'envo- 
ler, et  ce  fut  avec  un  irrésistible  frémissement 
qu'il  pensa  à  la  strangulation  :  mais  sa  terreur 
cessa  bientôt ,  l'orsqu'il  vit  l'oiseau  fidèle  à 
ses  instincts  carnassiers  et  animé  par  la  vue 
du  sang  et  par  son  odeur ,  que  lui  révélaient 
ses  organes  plus  délicats  que  les  nôtres,  s'a- 
battre en  frémissant  dans  un  cri  de  joie,  sur 
la  plaie  fumante  de  son  maître.  H  n'eut  pour- 
tant pas  le  temps  de  piquer;  car  Giacomo,  tout 
épouvanté,  l'avait  aussitôt  repris  et  renfermé 
dans  son  chaperon. 

—  Ah  ça  !  vas-tu  l'étouffer  maintenant  ?. . . 
N'avais-je  pas  raison  de  vous  dire  que  c'était 
un  animal  précieux?  avez-vous  vu  comme  il 
était  animé  par  la  vue  du  sang.  Et  puis  il  m'ai- 
me beaucoup  plus  que  je  ne  l'aime,  car,  à 
coup  sur,  je  ne  voudrais  pas  manger  de  sa 
chair. 

En  disant  ceci,  il  s'était  relevé  avec  l'aide 
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cle Robert  et  de  Giacomo,  qui  l'assit  sur  un 
banc  et  se  mit  à  bander  sa  plaie,  pendant  que 
le  beau  lévrier  blanc,  resté  durant  le  combat , 
attentif,  inquiet,  les  oreilles  droites,  assis, 
avec  le  museau  allongé,  et  poussant  de  grêles 
gémissements,  se  plaisait  maintenant  à  lécher 
les  mains  de  son  maître  par  amitié,  comme  le 
faucon  s'était  abattu  sur  lui  par  férocité.  Après 
avoir  fouillé  dans  son  escarcelle  et  donné  à 
Giacomo  quelques  écus  d'or  à  la  couronne  : 

—  Mon  bon  Yoland,  dit-il,  tu  ne  me  flattes, 
toi,  que  par  amitié,  n'est-ce  pas  ? 

• —  Messire,  dit  Robert,  mon  château  n'est 
pas  trop  éloigné... 

~  N'est-ce  donc  pas  celui-ci  ?  dit  le  blessé 
d'un  air  de  désappointement  qui  n'échappa 
point  à  Giacomo. 

—  Non,  messire. 

—  Mais,  signore,  dit  Giacomo,  avec  une 
méchante  arrière-pensée,  si  vous  voulez,  je 
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vais  vous  porter  jusque -îà  et  tOfù^  pourrez 
vcyus  y  reposer  quelque  tëmpg,  en  atténdanÉ 
qu'où  vous  transporté  OÙ  îï  ^ôùs  (iorivien^ 
dra. 

A  ces  mots ,  que  le  blessé  entendit  àve'c'  une 
indicible  joie,  Robert  tressaillit  d'uïie  rage 
profonde,  en  pensant  que  Itfi  -  tnêmô  avait, 
avec  fa  pointe  de  sa  dague,  ouvert  à  son  tï- 
val  la  porte  de  Prometiteau  ;  mais  il  t\é  put 
s'empêcher  d'appuyer  la  proposition  de  Gia- 
como,  qui,  en  effet,  était  la  plus  conforme  à 
la  générosité  et  aux  usages  de  la  chevalerie. 

—  Le  valet  a  raison,  messire,  et  là,  on  nous 
fournira  les  moyens  de  vous  transporter  chez 
moi. 

—  Le  valet  !  oui,  le  valet  aura  raison  ! .... 
et  saura  se  venger  à  la  fin  et  te  faire  ressouve- 
nir de  Rosa?...  Rosa  !  Rosa  !  que  j'ai  tant  ai- 
mée. 

Giacomo  pensait  bien  que  le  blessé,  une  fois 
I.  6 
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entré  à  Fromenteau,  l'hospitalité  ne  l'en  lais- 
serait plus  sortir  avant  qu'il  fut  rétabli ,  et 
que  peut-être  une  amoureuse  préférence  fe- 
rait souffrir  à  Robert  ce  que  Robert  lui  avait 
fait  souffrir. 

Robert  le  regarda  d'un  air  fauve,  mais  il 
vit  sur  son  visage  une  si  grande  apparence  de 
bonhomie,  qu'il  ne  put  accuser  cette  propo- 
sition de  malice  et  de  vengeance  pour  les  me- 
naces qu'il  venait  de  lui  faire  dans  sa  colère. 


^♦^  • 


III. 


La  médecine  avait ,  à  cette  époque  ^  fait  si 
peu  de  progrès  qu'elle  se  trouvait  presqu'en- 
tièrement  livrée  aux  chimériques  rêveries  des 
alchimistes  et  des  alrologues  :  aussi  Giacomo 
qui  avait  autant  de  connaissances  réelles  que 
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le  médecin  du  château,  intéressé  qu'il  était, 
pour  de  mystérieux  projets,  à  la  guérison  du 
blessé ,  n'eut-il  garde  d'oublier  l'offre  de  ses 
services,  qu'on  accepta  avec  empressement. 

Ayant  décidé  à  eux  deux  que  la»  navrure 
n'avait  rien  de  dangereux  et  que  c'était  une 
simple  estafilade,  ils  bandèrent  la  plaie,  et 
ordonnèrent  pour  tisane  une  décoction  de 
lames  d'or,  bouillies  quarante  fois  dans  l'eau, 
en  permettant  de  la  mitiger  avec  du  vin  de 
Grenache,  de  Plaisance  ou  de  Malvoisie.  La 
prescription  de  cette  étrange  tisane  à  laquelle 
la  science  du  médecin-chirurgien  attribuait 
plutôt  une  vertu  mystique,  n'a  rien  qui  doive 
étonner;  car  l'espoir  et  les  croyances  de  Tal- 
chimie  avaient  tellement  pénétré  les  esprits, 
que  l'on  s'était  imaginé  que  l'or,  dont  elle 
cherchait  le  secret  de  formation ,  devait  être 
le  spécifique  universel,  et  que  les  médecins 
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l'ordonnaient  de  toutes  les  façons  à  leurs  in- 
fortunés malades. 

Après  tous  les  soins  nécessaires,  Robert  of- 
frît au  blessé  de  lui  présenter  la  dame  du 
château  ;  il  accepta  avec  empressement,  et  en 
la  remerciant  il  lui  témoigna ,  de  la  manière 
la  plus  noble ,  foute  sa  reconnaissance  ;  mais 
Robert  ayant  annoncé  à  la  dame  de  Saint-Gé- 
rand  que  ce  n'était  que  pour  la  nuit  qu'elle 
préfait  son  toit,  elle  se  fâcha  noblement  et  dé- 
clara que  ce  serait  manquer  à  toutes  les  lois 
de  l'honneur  et  de  l'hospitalité,  que  de  laisser 
parlir  un  blessé  avant  sa  guérison  complète^ 
à  moins  qu'il  nele  voulût  absolument.  Robert, 
mécontent  de  lui-même,  insista  quelque 
temps,  mais  la  châtelaine  se  tournant  vers  l'in- 
connu qui  fit  un  signe  d'assentiment ,  il  fut 
obligé  de  se  rendre. 

L'inconnu  ayant  demandé  un  homme  sûr 
pour  porter  un  message ,  Robert  lui  envoya 
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Giacomo  avec  ce  qui  était  nécessaire  pour 
écrire.  Les  lois  de  l'hospitalité  imposaient 
une  entière  réserve  et  une  discrétion  à  toute 
épreuve;  mais  rien  ne  défendait  d'accepter 
les  éclaircissements  qui  viendraient  du  ha- 
sard^ et  c'est  pourquoi,,  par  une  interpréta- 
tion un  peu  artificieuse,  il  faut  l'avouer,  de 
ce  principe  de  réserve ,  Robert  avait  choisi 
Giacamo,  dont  le  caractère  curieux  et  rusé, 
ne  négligerait  aucune  recherche  sur  son  rival, 
que  sans  doute  il  connaîtrait  ainsi. 

Ce  qui  eût  pu  troubler  le  sommeil  de  l'in- 
connu, ce  n'était  point  la  blessure,  mais  bien 
îa  pensée  de  coucher  sous  le  même  toit  que 
la  jolie  jeune  fille  qui  semblait  avoir  pour  lui 
la  douce  attention  du  cœur.  Cependant,  quand 
il  eut  bu  une  ample  dose  d'élixir  d'or,  qu'il 
s'était  versée  dans  un  magnifique  hanaps  en 
onyx,  qu'on  lui  avait  apporté  sur  un  plateau 
d'argent  avec  quelques  gauffres,  tallemouses 
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et  cassemuseaux ,  il  sonna  pour  éteindre  les 
flambeaux  ;  et  après  dix  minutes  de  volup- 
tueuses imaginations ,  il  s'endormit  profon- 
dément. 

Le  lendemain  ,  lorsque  Robert  entra  dans 
sa  chambre,  au  moment  où  il  levait  la  por- 
tière ,  il  entendit  une  voix  qui  achevait  une 
phrase. 

—  Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  le  lucre 
et  les  honneurs  que  je  regrette  en  vous  lais- 
sant..... 

L'homme  qui  parlait,  couché  dans  le  même 
lit  que  le  blessé,  s'était  relevé  sur  son  séant 
pour  achever  sa  phrase  : 

—  Car  aucun  sacriûce  ne  pourra  m'arrê- 
ter,  quelque  douloureux  qu'il  puisse  être. 

Enfin,  ayant  reconnu  Robert,  il  lui  sou- 
haita le  bonjour,  en  adoucissant  la  noble  aus- 
térité de  son  visage  et  l'appelant  par  son  nom. 

Pendant  que  le  nouveau  personnage,  qui 
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répondant  au  message ,  était  arrivé  la  veille  à 
dix  heures  puis  avait  partagé  le  lit  de  l'in- 
connu ,  politesse  que  faisaient  les  rois  mênaes 
à  leurs  plus  intimes  courtisans;  pendant,  dis- 
ie,  que  le  nouveau  veiju  se  levait  et  renouve- 
lait connaissance  avec  Robert,  le' blessé  se  li- 
vrait  avec  charme  à  l'espoir  de  voir  la  jeune 
fille  pour  laquelle  il  était  ici.  En  effet,  la  châ- 
telaine fit  demancjer  quand  on  pourrait  se  pré- 
senter. Il  fut  répondu  :  aussitôt  qu'on  le  vou- 
drait, et  la  porte  s'ouvrit  bientôt  pour  laisser 
passev  Ja  dame  de  Saint-Gérand  accompagnée 
a'4^pè?, 

—  Saint- Jean  !  Saint-Jean  !  dit  le  blessé  à 
l'oreille  de  Robert,  en  se  levant  sur  le  coude  ; 
croyez-vous ,  messire ,  que  le  roi  de  France 
ait  beaucoup  d'aussi  jolies  sujettes. 

-^  ^^  G^ge  ma  fidçle  dague  contre  qui  ose- 
|:a  vepif  la  prendre ,  qu'il  n'y  en  a  pas  une 
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aussi  belle  dans  tout  le  royaume  qu'il  a  ,  et 
dans  tout  celui  qu'il  devrait  avoir. 

—  Et  qu'il  aura,  reprit  fièrement  le  che- 
valier. 

-^  Amen  ! dit  en  approchant  la  dame 

de  Saint-Gérand.  Sire  chevalier,  voici  ma  fille 
A^nès  qui  vient  visiter  le  blessé,  devoir  d'hos- 
pitalité, et  vous  féliciter  sur  votre  courage, 
quel  que  soit  le  motif  pour  lequel  vous  l'ayez 
montré. 

—  Foi  de  chevalier,  je  vous  avoue  que  je 
ne  le  sais  pas  plus  que  vous  :  du  reste,  la  jeu  ne 
demoiselle  serait  bien  digne  qu'on  dégainât 
pour  elle. 

--  Sire  chevalier,  il  est  aujourd'hui  des 
motifs  plus  louables  et  plus  puissants. 

Malgré  la  généreuse  résolution  de  son  cœur 
d'amie,  d'épargner  à  Robert  tout  ce  que  peut 
faire  souffrir  une  coquetterie  de  femme,  Agnès 
ne  put  défendre  à  ses  yeux  de  couvrir  tendre- 
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ment  du  doux  bleu  de  leurs  regards  l'inconnu 
qui  l'intéressait  davantage  encore  par  son  roma- 
nesque mystère  et  par  une  blessure  dont  elle 
était  la  cause.  Robert  avait  vu  Teffet  de  cette 
entrevue  :  une  fois  l'honneur  satisfait,  la  por- 
tion de  l'amour,  qui,  dans  son  âme,  touchait 
le  plus  à  la  vanité,  fut  moins  blessée  par  la 
présence  d'une  triste  certitude  ;  mais  il  sentit 
au  côté  tendre  et  affectueux  une  douleur 
d'autant  plus  vive  qu'il  fallut  davantage  la 
dissimuler. 

Pour  Agnès,  après  quelques  instants,  il  sem- 
bla qu'elle  se  trouvait  déjà  bien  dans  cet 
amour,  car  elle  s'y  établit  franchement ,  s'y 
creusa,  comme  un  oiseau  dans  la  mousse,  un 
nid  où  elle  laissa  dormir  son  cœur,  qui  s'y 
sentit  à  l'aise. 

—  Messire,  dit  gravement  la  dame  de  Saint- 
Gérand,  à  Robert  qui  revenait  de  conduire  à 
son  destrier  le  chevalier  qu'il  connaissait  ; 
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messire,  j'ignore  le  motif  qui  vous  a  fait  ti- 
rer l'épée  ;  mais  je  vous  dirai  qu'à  coup  sur 
il  en  serait  de  plus  louable,  maintenant  sur- 
tout. 

—  Madame,  dit  Robert  avec  un  air  d'irré- 
sistible mécontentement  qu'il  voulut  en  vain 
cacher  par  cette  réponse  évasive,  précisément 
je  jjrenais  messire  pour  un  ennemi  du  roi. 

—  Saint-Jean  I  Saint-Jean  1  il  paraît  en  ef- 
fet que  vous  ne  me  connaissiez  guère. 

—  Messire,  ils  sont  sous  toutes  les  formes , 
les  ennemis  du  ïoi ,  et  pour  être  certain  de 
les  avoir  combattu  tous,  il  faudrait  combattre 
jusqu'au  roi  lui-même. 

—  Comment  !  Comment  ! 

—  Oui,  car  le  noble  Charles  VII  est  à  lui- 
même  son  plus  grand  ennemi. 

Le  chevalier  baissa  les  yeux,  et  parut  ab- 
sorbé :  il  se  tut  comme  s'il  eût  douloureuse- 
mejit  reconnu  la  vérité  de  ces  paroles,  et  pour 
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chercher  un  peu  de  force  contre  ses  tristes 
pensées,  il  leva  les  yeux  sur  la  jeune  lille  qu^ 
put  soutenir  un  instant  son  regard ,  tant  il 
avait  de  douceur. 

—  Car,  poursuivait  Robert  pendant  ce 
temps-là,  le  courage  peut  suffire  à  un  hom- 
me ,  mais  il  ne  suffit  point  à  un  roi  !  Son 
cœur  est  trop  bon,  et  il  se  prend  à  aimer  le 
premier  qui  veut  le  tromper  et  qui  conspire 
sa  propre  fortune  dans  l'exploitation  des  mal- 
heurs de  la  France.  Pourquoi  n'étend-il  pas 
sa  main  de  justice,  pour  les  faire  disparaître 
de  honte,  sur  tous  ces  ministres  sans  foi, 
médecins  prévaricateurs  qui  spéculent  cruel- 
lement sur  les  douleurs  du  patient,  en  con- 
voitant sa  dépouille. 

—  Serviteur  fidèle,  dit  le  blessé,  combien 
le  roi  serait  heureux  d'entendre  enfin  ces  pa- 
roles de  franchise  qui  se  taisent  trop  souvent. 
Donnez-moi  la  main,  et  que  je  remercie,  pour 
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lui ,  de  sentiments  si  nobles  un  serviteur  si 
loyal. 

—  Pourquoi  me  donnez-vous  ce  nom  ? 
Tant  d'aulres  l'ont  faussement  porté,  qu'un 
homme  d'honneur  doit  se  respecter  assez 
pour  ne  pas  l'accepter  avant  d'avoir  rien  fait 
pour  le  mériter. 

—  Mais,  je  vous  le  dis,  je  vous  donne  ce 
titre  au  nom  du  roi  j  et  d'ailleurs  n'avez-vous 
pas  assez  fait  en  versant  votre  sang  ou  celui 
des  autres  pour  lui  et  sa  France  chérie. 

—  Non,  non,  messire,  j'ai  déjà  versé  mon 
sang  pour  l'honneur  de  la  France,,  mais  point 
encore  pour  son  salut. 

—  Messire  Robert,  seriez-vous  comme  les 
antres,  comme  nous  tous,  qui  ne  voulons 
pas  comprendre  que  l'honneur  et  le  salut  de 
la  France  sont  une  seule  et  même  chose. 

—  Messire,  je  ne  m'abuse  pas  là-dessus. 
Je  voulais  dire  que,  sans  combattre  encore 
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pour  sa  délivrance,  j'avais  combattu  pour  son 
honneur,  en  soutenant  les  droits  d*un  prince 
français  à  la  couronne  de  Naples. 

—  C'est  bien,  messire,  quoique  le  roi  eût 
préféré  voir  votre  courage  combattre  plus 
près  de  lui. 

Il  était  onze  heures ,  et  en  ce  moment  la 
portière  se  leva  pour  laisser  passer°une  tablé 
chargée  d'un  déjeuner  délicat,  que  Ton  appor- 
tait au  chevalier. 

—  Noble  dame,  dit-il,  je  vous  remercie  de 
vos  soins  ;  mais  je  n'en  avais  pas  besoin  pour 
trouver  qu'aucune  hospitalité  ne  pouvait  m'ê- 
tre  plus  douce  que  la  vôtre,  car,  si  je  ne  me 
trompe,  les  armoiries  brodées  sur  votre  robe 
sont  celles  de  Jean  Sorel,  mon  ami. 

—  Votre  ami  l   dit  Agnès  avec  satisfac- 
tion. 

—  Oui,  belle  Agnès,  et  je  vous  demande 
pardon  d'avoir  violé  la  réserve  que  m'impose 
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une  si  bienveillante  hospitalité  ;  mais  je  suis 
Tami  de  Jean,  et  il  m'était  imposible  de  ne  pas 
reconnaître  les  armes  qu'il  a  si  souvent  fait 
briller  sur  ie  champ  de  bataille. 

—  Oh  !  messire,  dit  Agnès  doucement ,  il 
s'en  faut  bien  que  nous  vous  en  voulions  et 
que  nous  craignions  d'être  plus  connus  de 
vous. 

—  Et  Jean  doit  revenir  bientôt,  dit  le  che- 
valier ? 

—  Oui,  messire,  mon  père  doit  arriver  avec 
le  comte  de  Tancarville ,  et  il  regrettera  de 
n'avoir  pas  lui-même  reçu  son  ami. 

—  Eh  !  n'ai-je  donc  pas  assez  de  vous  pour 
une  bonne  réception?  Je  connais  l'amitié  du 
père,  et  je  voudrais  être  aussi  assuré  de  celle 
de  la  fille. 

Agnès  baissa  les  yeux,  car  elle  savait  bien 
que,  dans  la  langue  des  amants,  le  mot  amour 
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a  souvenl  la  même  orthographe  que  le  mot 
amitié,  et  se  prononce  comme  lui. 

Cependant  la  dame  de  Saint-Gérand,  inat- 
tentive à  toutes  ces  tendres  démonstrations , 
et  pleine  du  plaisir  d'offrir  la  magnificence 
d'un  si  beau  déjeuner,  s'agitait  en  tous  sens 
pour  en  faire  les  honneurs,  portant  de  temps 
à  autre  sa  pudique  main  à  la  guimpe  épaisse 
qui  montait  vertueusement  jusqu'au  cou  et  la 
serrait  comme  un  instrument  de  martyre  ; 
gouvernant  péniblement  la  longue  queue  de 
sa  robe  de  damas  et  chiffonnant  sans  cesse, 
dans  ses  mouvements  empressés,  le  long  voile 
qui  pendait  de  la  corne  dorée  de  son  hennin 
ou  coiffe  allongée. 

Et  pendant  ce  temps,  Agnès  regardait,  en 
causant,  la  riche  épée  du  chevalier,  dont  la 
poignée  d'or  massif  et  ciselée  avait  pour  pom- 
meau une  double  fleur  de  lys,  enrichie  de 
diamants.  Peut-être,  pensait-elle,  est-ee  le  ca- 
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pitaine  de  la  compagnie  des  archers  du  roi. 

—  Vous  regardez  mon  épée^  belle  Agnès  ! 
hélas  !  puisse  votre  doux  regard  la  bénir  pour 
les  combats  que  nous  allons  avoir  à  soutenir 
bientôt. 

—  Vous  allez  donc  partir^  messire  cheva- 
lier ^  dit  Agnès  inquiète. 

—  Peut-être  bientôt,  dit-il  tendrement  : 
peut-être  allons  nous  combattre  !...  Mais  j'ai 
tort,  reprit-il  avexî  feu,  ce  n'est  pas  peut- 
être...  non,  non,  nous  allons  combattre  ;  ce 
sera  :  il  le  faut... 

—  Oh  !  espérons  que  ce  sera ,  dit  Robert 
entraîné  :  le  roi  sera  plus  digne  encore  de  l'a- 
mour de  la  France,  et  comme  il  est  probable 
qu'il  va  y  avoir  des  épées  au  veut. . . 

—  Et  au  sang,  reprit  le  chevalier^ 

-—  Alors,  continua  Robert,  je  veux  voir  le 
roi  le  plutôt  possible  pour  être  un  des  pre- 
miers à  marcher.  Mais  Tanneguy-Duchàtel, 
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que  je  viens  de  reconduire  a  son  destrier, 
me  disait  que  le  roi  éiait  parti  pour  une  af- 
faire importante  et  secrète. 

—  Cest,  sans  doute,  dit  Agnès,  pour  ia 
conclusion  de  ces  deux  traités  avec  Bretagne 
et  Bourgogne,  qui  sont  l'unique  ressource  de 
la  France. 

—  Probablement ,  dit  Robert. 

—  Je  ne  sais!  dit  le  chevalier  en  retom- 
bant de  tout  son  poids  dans  les  abîmes  de 
la  tristesse. 

—  Vous  souffrez,  messire?  dit  Agnès  in- 
quiète. 

—  Oui  !  oui  !  mais  ce  n'est  pas  de  cette 
blessure  du  corps  ;  c'est  une  navrure  plus 
douloureuse  du  cœur. 

Hélas  !  semblait  penser  Agnès,  en  le  regar- 
dant tendrement,  ne  pourrais-je  donc  la  gué- 
rir? 

—  Oui  !  blessure  du  cœur,  continuait-il. 
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PâuvTe  ïaniieguy,  (u  vas  partir^  toi  dont  la 
tendresse  avait  remplacé,  auprès, de  ton  roi, 
le  père  fatalement  débile  et  la  mère  cruelle 
auxquels  Dieu  l'avait  accordé. 

Agnès  s'attendrissait  de  plus  en  plus  et  au- 
rait voulu  être  seule  avec  lui  pour  donner  au 
pauvre  chevalier  sa  jolie  main  en  consolation 
à  des  paroles  si  lamentables,  dont  cependant 
personne  ne  connaissait  le  mystère. 

Robert  aussi ,  malgré  l'irritation  de  son 
cœur,  parut  un  instant  touché. 

Oh  I  non,  dit  le  chevalier  en  relevant  fiè- 
trement  la  tête,  non,  le  roi  ne  pouvait  chas- 
ser un  serviteur  aussi  fidèle. 

—  Il  devra  pourtant  partir,  dit  Agnès  avec 
compassion  ,•  d'après  ce  que  vous  disiez  à 
l'inlant. 

Oui ,  il  doit  partir  ;  mais  le  roi  ne  le  chasse 
pas,  et  il  y  a  de  la  Jdélité  jusque  dans  son 
abandon.  C'est  lui  qui  veut  partir,  car  lisait 


—  100  — 
que  sa  présence  à  la  cour  entraverait  toute 
négociation....  Mais,  m'appartient  -  il  donc, 
reprit-il,  en  passant  fortement  la  main  sur 
son  front,  de  troubler  ainsi  la  joie  d'une  hos- 
pitalité qui  m'est  si  douce?  Allons,  messire  Ro- 
bert, parlez-nous  plutôt  de  l'Italie  et  et  de  ses 
brûlants  combats. 

Comme  il  s'agissait  de  proclamer  la  gloire 
de  ses  gestes  de  guerre ,  Robert  ne  se  fit  point 
prier. 

Il  avait  déjà  perdu  sa  mère,  lorsqu'on  i  4^  0, 
son  père  le  laissa  tout-à-coup  seul,  âge  de  cinq 
ans,  aux  soins  d'un  vieux  serviteur  de  la  fa- 
mille. Après  avoir  comblé  de  richesses  la 
maladrerie  de  Saint-Dunstan,  le  sire  Gauthier  * 
de  Verduisant  parti  pour  faire  à  pied  le  pè- 
lerinage de Notre-Dame-de-Lorette,  continuait 
pieusement  son  mystérieux  voyage  entrepris 
dans  un  but  inconnu,  lorsqu'il  atteignit  Rome 
au  moment  où  Louis  II  d'Anjou  allait  marcher 
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sur  Ladislas,  son  compétiteur  au  royaume  de 
Naples.  Quoiqu'il  en  fut  de  la  pacifique  ap- 
parence de  ce  pèlerinage ,  son  oreille  guer- 
rière s'était  émue  au  bruit  du  signal  de  dé- 
part, et  son  cœur  généreux  ne  put  résister  au 
désir  des  joies  ardentes  du  combat.  Louis 
d'Anjou  atteignit  son  ennemi  sur  le  Gari- 
gîiano,  détruisit  son  armée  à  la  bataille  de 
liocca-Secca  :  mais  au  lieu  de  se  saisir  de  La- 
dislas et  du  royaume,  comme  il  le  pouvait, 
ce  prince  perdant  par  quelques  jours  de  len- 
teurs, le  fruit  d'une  aussi  éclante  victoire,  se 
vit  obligé  de  regagner  "la  France  en  aban- 
donnant à  son  compétiteur  la  couronne  de 
Naples.  Le  sire  de  Verduisant,  qui  l'avait  suivi 
au  combat ,  ne  l'accompagnait  point  dans  sa 
fuite,  et  comme  il  n'avait  pas  reparu  depuis 
cette  sanglante  journée,  on  pensa  que  son 
audacieuse  valeur  l'avait  précipité  au-devant 
de  la  mort. 
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Cependant,  douze  ans  pius  tard,  Louis  IIÎ 
d'Anjou  avait  enfin  gagné  à  son  parti  Jaco- 
muzio,  ce  paysan  né  à  Catignola^  dans  la  Ro- 
magne,  et  que  Tamour  de  la  gloire  avait  ar- 
raché à  son  village,  pour  le  conduire  à  tra- 
vers les  combats  et  sous  le  nom  désormais 
célèbre  de  Sforza,  à  la  tête  des  armées  napo- 
litaine?, dont  il  était  alors  le  généralissime, 
irrité  de  la  hauteur  du  grand  sénéchal  Ser- 
gianni  Carracioli,  favori  de  la  reine  Jeanne, 
il  résolut  de  se  venger  d'une  insolence  que  le 
souvenir  de  la  charrue  lui  rendait  plus  bles- 
sante, et  ce  fut  alors  qu'il  proposa  à  Louis 
d'Anjou  la  couronne  de  Naples,  dont  sa  posi- 
tion*le  rendait  à  peu  près  l'arbitre. 

Comme  la  reine  Jeanne  elle-même  venait 
aussi  de  le  substituer  à  Alphonse  d'Arra^on 
ce  prince  partit  pour  l'Italie  et  Robert  de  Ver- 
duisant,  qui  avait  alors  dix-neuf  ans,  ne  vou- 
lut point  perdre  une  si  belle  occasion  de  ven- 
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ger,  sur  les  lieux  mêmes,  la  mort  de  son  père  ; 
il  partit  donc^  et, après  avoir  guerroyé,  il  ar- 
riva devant  Aquila  avec  Jacopo  di  Caldera 
successeur  au  commandement  de  l'armée  de 
Jeanne  de  Francesco  Sforza  noyé  au  passage 
du  Pescara.  Et  là,  en  assistant  à  la  sanglante 
bataille  où  périt,  en  la  perdant,  le  célèbre 
Braccio,  il  fit  payer  cher  à  l'ennemi  la  dou- 
leur que  lui  avait  causé  la  mort  de  son  père. 

Mais  pendant  qu'il  parlait  avec  feu  de  ses 
dangers  de  bataille  et  des  joies  enivrantes  de 
la  mêlée ,  le  chevalier  qui  avait  achevé  son 
déjeûner  présentait  à  ses  hôtes  un  magnifique 
drageoir  en  or  ciselé ,  enrichi  de  diamans  et 
de  turquoises. 

Le  drageoir  était  une  sorte  de  bonbonnière, 
dont  tout  le  monde,  à  cette  époque,  se  ser- 
vait pour  mettre  les  bonbons  épicés,  que  l'on 
mangeait  à  toute  heure  du  jour  et  surtout 
après  les  repas ,  pour  faciliter  la  digestion. 
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Au  moment  où  Agnès  alongeait  dans  le  dra- 
geoir  ses  doigts  effiles ,  le  chevalier  lui  dit  : 

—  Belle  Agnès,  voulez-vous  prendre  le 
drageoir  lui-même?  je  serai  heureux  de  faire 
accepter  à  la  fille  de  mon  ami  et  à  mon  aima- 
Lie  hôtesse,  un  objet  qui  m'est  cher,  car  il 
appartenait  au  duc  d'Orléans ,  tué  par  Raoul 
d'Aucton  ville. 

—  Ou  plutôt  Jean  de  Bourgogne. 

—  Messire  Robert ,  oh  !  tâchons ,  tâchons 
d'oublier!... 

Agnès  venait  d'accepter  avec  émotion  le 
riche  drageoir,  après  le  consentement  de  sa 
mère ,  qui  s'apprêtait  à  remercier,  lorsqu'on 
vint  avertir  qu'un  messager  demandait  à  par- 
ler au  chevalier.  Aussitôt  l'on  se  retira  dis- 
crètement, chacun  emportant  sa  pensée.  Ro- 
bert se  creusait  la  tête  pour  deviner  quel  pou- 
vait être  ce  noble  chevalier  vers  lequel  il  se 
serait  senti  si  vivement  entraîné ,  n'eùt-ce 
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été  cette  fâcheuse  rivalité  qui  le  faisait  tant 
souffrir. 

Pour  Agnès ,  peu  lui  importait  sa  position  : 
elle  savait  qu'il  l'aimait^  elle  ne  pouvait  pas 
douter  qu'il  ne  M  riche  ;  dès  lors  pourquoi 
eût  elle  craint  que  Jean  son  père  la  réfusât 
pour  épouse  à  son  intime  ami.  Mais  au  milieu 
de  ces  douces  pensées  et  tout  en  caressant  le 
beau  drageoir^  elle  ne  pouvait  tout-à-fait 
chasser  la  crainte  de  tenir  entre  ses  mains 
amoureuses  un  dangereux  talisman  :  Elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  songer  à  Gilto,  le  dé- 
mon familier  de  la  maison,  'et  par  un  reste 
de  superstition  puérile ,  elle  se  hâta  d'aller 
voir  dans  la  grande  salle  s'il  était  bien  à  sa 
place;  car  ne  pouvait-il  pas  avoir  pris  la 
forme  d'un  chevalier  connue  pour  s'intro- 
duire auprès  d'elle. 

Pendant  les  huit  jours  que  le  blessé  passa 
eucore  au  lit,  par  ordre  du  médecin,  les 
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choses  se  passaient  fort  amicalement,  et  l'in- 
timité devint  plus  grande  entre  les  deux  da- 
mes et  lui,  ce  qui  faisait  que,  tout  en  con- 
servant l'irréprochable  courtoisie  de  ses  ma- 
nières, Robert  sentait  son  cœur  s'aigrir  de 
jour  en  jour,  d'autant  plus  que  cet  homme, 
malgré  son  jeune  âge,  lui  semblait  devoir 
être  un  personnage  important:  Car  deux  fols 
par  jour,  le  même  messager  lui  apportait  un 
énorme  portefeuille,  qu'il  remportait  après 
deux  heures  de  séjour  dans  la  chambre  de 
son  maître. 

Giacomo  n'était  point  de  retour,  et  après 
avoir  demandé  au  messager  ce  qu'il  était  de- 
venu, sur  la  réponse  de  celui-ci  qu'on  ne 
l'avait  point  vu  reparaître,  Robert  ne  s'en 
était  plus  occupé ,  pensant  à  la  menace  qu'il 
lui  avait  faite  dans  le  bois  et  qui  l'avait  sans 
doute  effrayé  pour  l'avenir. 

Si  l'amour  de  Robert  avait  grandi,  c'était 
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bien  autre  chose  chez  Ajrnès;  cotte  sorte 
d'entraînement  qui  l'attirait  vers  l'inconnu  , 
avant  qu'il  entrât  au  château,  et  qui  ne  pou- 
vait encore  mériter  aucun  nom,  tant  il  était 
indéfini  et  fugitif,  s'était,  dès  îa  première  en- 
trevue, présenté  bien  franchement  à  elle, 
sous  le  nom  d'amour,  et  son  incertitude  avait 
fui  sans  retour. 

Quant  au  chevalier,  c'était  uue  âme  bonne 
et  tendre,  un  de  ces  cœurs  ardents,  auxquels 
il  faut  l'affection  sous  toutes  ses  formes  et  le 
plus  souvent  à  la  fois;  c'était  un  de  ces  hom- 
mes qui  se  précipitent  à  corps  perdu  dans 
toutes  les  frénésies  du  libertinage,  et  savent 
également  entrer  avec  enthousiasme  et  pré- 
caution délicate  dans  les  sentiers  inconnus, 
mystérieux  et  réchauffans  de  l'amour  de  pu- 
reté; c'était  une  de  ces  natures  brûlantes  et 
fortes,  que  les  vicissitudes  orageuses  des  pas- 
sions ne  transforment  que  pour  les  rendre 
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meilleures,  plus  douces  et  pleines  d'indul- 
gence pour  ceux  qui  ne  font  le  mal  que  par 
entraînement  involontaire.  Sa  première  pen- 
sée avait  bien  été  de  saisir  Agnès,  comme  un 
jouet  aux  divertissements  de  ses  passions; 
mais  quand  il  était  entré  dans  ce  château 
rempli  d'honneur;  quand  il  avait  vu  cette 
jcune^^^fille  si  belle  de  grâces  et  de  noblesse, 
d'une  âme  si  douce  et  en  même  temps  si  forte 
par  la  pensée ,  son  cœur  avait  parlé  plus  haut 
que  l'excitation  fébrile  et  nerveuse  des  sens, 
et  il  n'avait  pu  se  défendre  contre  un  sentiment 
plus  calme  et  plus  profond.  Enfin  sans  qu'il 
eût  abandonné'ses  premières  pensées,  Agnès, 
cependant,  cet  être  si  pur  et  si  tendre  avait 
déjà  pris  l'entière  possession  de  son  cœur. 

Le  soir  du  troisième  jour,  seul  dans  sa 
chambre ,  il  reposait  au  lit  :  une  petite  table 
élevée  était  auprès,  supportant  deux  flam- 
beaux. Yoland ,  ayant  arrondi  en  cercle  la 
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blanche  flexibilité  de  son  corps  alongé,  som- 
meillait paisiblement  sur  un  coussin,  et  lais- 
sait par  instants  s'échapper  de  ces  longs  sou- 
pirs d'aise,  dont  les  chiens  accompagnent  la 
béatitude  de  leur  repos.  Un  manuscrit  était 
ouvert  devant  le  chevalier,  et  selon  la  nature 
des  esprits  tendrement  amoureux,  il  parta- 
geait son   attention   bien  inégalement  sans 
doute ,  entre  la  lecture  et  une  douce  préoc- 
cupation ;  état  mixte  tenant  du  songe  ,  et  qui 
fait  qu'en  abordant  la  terre  des  réalités ,  on 
ne  sait  plus  ce  qu'on  a  lu ,  on  ne  sait  plus  ce 
qu'on  a  rêvé;  mais   qui  laisse  toujours  une 
bienfaisante    impression.    Il  était   dix  heu- 
res, et  chacun  s'était  rétiré  chez  soi,  lorsqu'il 
entendit  ouvrir,  avec  précaution,  la  porte  de 
sa  chambre  :  il  sentit  fortement  battre   le 
cœur,  comme  à  l'approche  d'une  position  grave 
ouexcessivement  délicieuse.  Il  pensa  qu2  c'était 

Robert  qui  venait,  dans  le  silence,  luideman- 
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(1er  coîuple  du  cœur  qu'il  lui  avail  enlevé,  lui 
reprocher  avec  calme,  <it  lui  dire  que  plus 
tard,  il  fallait  encore  entre  eux  des  épées  flam- 
boyantes au  feu  de  la  vengeance  et  des  blessu- 
res ouvertes,  bouches  sanglantes  qui  devaient 
confirmer  ou  briser  la  triste  condamnation 
qui  pesait  sur  lui.  Son  cœur  battait  fort  lors- 
qu'il aperçut  un  bras  blanc,  puis  aussitôt 
Agnès  paraissant  dans  tout  le  charme  de  sa 
beauté,  à  laquelle  donnait  un  vif  éclat  le  flam- 
beau qu'elle  portait.  Yoland,  au  lieu  de  s'é- 
lancer d'un  air  irrité,  se  leva  paisiblement 
pour  venir  se  frotter  contre  sa  robe ,  et  en 
aloDgeant  sa  langue  effilée  il  lécha  amicale- 
ment la  petite  main  d'Aguès  qui  le  caressait 
comme  un  introducteur  qu'elle  était  bien  aise 
de  rencontrer. 

—  Messire,  vous  êtes  peut-être  surpris  de 
me  voir  à  cette  heure. 

—  Oh  !  non,  non,  je  ne  suis  point  surpris, 
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ange  de  douceur  et  de  beauté.  Pourrais-je 
vous  blâmer,  lorsque  votre  douce  sollicitude 
daigne  s'occuper  de  moi,  à  cette  heure  dont 
on  ne  consent  à  troubler  le  repos  que  par 
charité  ou  par  douce  affection. 

—  Je  sais  que  Ton  entre  ordinairement 
chez  vous  à  peu  près  à  cette  heure;  je  n'ai 
rien  entendu  ce  soir,  et  j'ai  craint  qu'on  ne 
vous  eût  oublié. 

Un  irrésistible  sentiment  Ten traînait  vers 
l'inconnu  qu'elle  trouvait  si  noble ,  et  elle 
pensait  que  ce  serait  une  si  douce  chose  d'ê- 
tre seule  un  instant  avec  lui,  qu'elle  n'hésita 
point  à  profiter  de  ce  moment,  auquel  la  bles- 
sure, qui  le  relenait  immobile,  donnait  un 
air  de  rassurante  convenance 

Le  chevalier,  enveloppé  dans  la  magnificence 
de  sa  robe  de  chambre  en  damas  cramoisi,  la 
regardait  avec  extase.  —  Son  corsage  d'her- 
mine ,  lacé  par  devant,  saisissant  dans  sa  sou- 
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plesse  tous  les  accidens  de  sa  beauté,  finis- 
sait par  devenir  moins  obéissant,  pour  serrer 
amoureusement  une  taille  de  bouri ,  tandis 
qu'il  se  plaisait  à  soulever  ses  bords  prolon- 
gés sur  la  rondeur  des  hanches ,  en  laissant 
s'échapper  les  plis  amples  et  multipliés  de 
la  robe  de  gaze  blanche  qui  retombait  jus- 
qu'aux pieds.  Mais  la  simplicité  de  ce  surtout 
ne  couvrait  qu'imparfaitement  la  jupe  de  des- 
sous, et  s'ouvrait  sur  le  devant,  comme  une 
mystérieuse  promesse  pour  montrer  toute  la 
richesse  d'un  satin  bleu ,  semé  de  fleurs  déli- 
catement brochées  dans  l'étoffe.  Moins  scru- 
puleuse que  la  robe  ,  cette  jupe  n'arrivait 
qu'au-dessus  de  la  cheville  pour  mettre  à  dé- 
couvert le  plus  petit  pied  que  la  mode  du 
temps  avait  chaussé  d'un  soulier  mince  et 
pointu  ,  mais  trop  long  d'au  moins  la  largeur 
de  la  main.  La  manche  du  corsage,  collante 
et  s'arrêtant  au-dessus  du  coude ,  laissait  à 
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nu  le  res  e  du  bras  qui  portait  au  poignet  un 
bracelet  d'amétiste ,  couronne  méritée  de  la 
plus  jolie  main.  Ses  épaules  blanches,  à  moi- 
tié pudiques ,  feignant  de  se  cacher  sous  la 
transparence  d'un  tulle  qui  les  couvrait  en 
forme  de  guimpe.  Enfin  ses  beaux  cheveux 
blonds ,  lissés  sur  toute  la  lêtc  ,  dont  ils  accu- 
saient scrupuleusement  les  nobles  formes , 
s'étalaient  eu  bandeaux  sur  le  front,  et  des- 
cendant sur  les  joues  en  nattes  épaisses ,  artis- 
tement  disposées,  retombaient  jusqu'au  men- 
ton pour  ensuite  contourner  l'oreille  et  venir 
se  rejoindre  gracieuseoient  sur  le  sommet  de 
la  tète  :  et  c'est  de  là  qu'un  voile  blanc,  élé- 
gamment attaché ,  flottait  en  s'élargissant  jus- 
qu'à terre  pour  envelopper  cette  merveille  de 
beauté,  semblable  à  une  fee  qui  vient  du  ciel 
dans  une  vapeur  légère.  Oh  !  qu'elle  était 
belle  ainsi  ! 

—  Maintenant,  dit-elle  avec  le  meilleur  air 
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de  garde-malade  qu'elle  se  put  composer; 
maintenant  que  je  sais  que  vous  n'avez  be- 
soin de  rien  ^  je  vais  vous  souhaiter  le  bon- 
soir pour  la  seconde  fois. 

—  Non  ,  ange  de  douceur ,  non  ,  il  ne  me 
manque  rien  pour  les  soins  du  corps;  mais 
vous  ne  pensez  pas  à  l'âme ,  elle ,  mille  fois 
plus  exigeante  dans  ses  insatiables  besoins. 

—  Vous  parlez  d'âme  en  bon  chrétien  : 
mais  v^ous  n'êtes  pas  assez  malade  pour  que 
la  confession  soit  aussi  urgente. 

—  Vous  riez,  vous  raillez,  vous  êtes  gaie: 
oh!  alors,  restez,  restez  encore  un  instant, 
Agnès.  —  Partir  si  vite  ! . . .  vous  eussiez  mieux 
fait  de  ne  pas  venir  ;  car ,  à  votre  place ,  vous 
laisseriez  le  regret,  le  regret  aussi  laid  et  mé- 
chant que  vous  êtes  bonne  et  belle.  —  Te- 
nez, ne  voyez-vous  pas  ce  pauvre  Yoland 
qui  vous  supplie  aussi  à  sa  façon.  Restez, 
Agnès ,  vous  savez  le  lévrier  doué  d'un  ins- 
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tinct  divinatoire  :  Yoland  est  peu  gracieux 
pour  les  autres,  auquels  il  grogae  toujours, 
et  vous  avez  vu  comment  il  est  allé  vous  re- 
cevoir :  il  a  compris  entre  nos  deux  âmes  un 
irrésistible  lien  de  sympathie  ;  et  il  vous 
aime  ;  et  il  vous  demande  de  rester  encore. 
—  Combien  il  est  heureux,  lui,  d'embrasser 
votre  main  ! 

Comme  la  jeune  fille  s'était  approchée,  il  sai- 
sit la  main  qui  venait  de  déposer  le  flambeau, 
et  tandis  que  Yoland  continuait  à  lécher  l'au- 
tre, il  posa  sur  celle-ci  des  lèvres  dont  elle  ne 
voulut  point  fuir  la  douce  ardeur.  —  La 
voyant  ébranlée  : 

—  Tenez  ,  Agnès,  dit-il,  en  la  regardant 
avec  supplication  et  pour  lui  fournir  une  oc- 
casion convenable  d'oublier  volontairement 
le  départ  :  tenez  :  vous  m'avez  laissé  un  livre 
qui  me  ferait  négliger  mes  plus  chers  inté- 
rêts :  ce  Froissard  est  si  naïf  et  si  amusant  ! 
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—  Mais ,  dit  Agnès  en  regardant  le  livre 
qu'il  avait  posé  sur  la  table ,  vous  lisez  bien 
lentement,  c'est  encore  la  mênie  page  que 
ce  matin  ,  lorsque  je  suis  entrée  avec  ma 
mère. 

—  Mais  vous  vous  trompez,  dit -il  en 
riant. 

—  Non,  non,  reprit  Agnès^  en  tombant 
dans  un  fauteuil  et  en  s'y  établissant  selon 
son  habitude. 

—  Vous  restez,  vous  avez  pitié  de  moi. 

—  Tous  ceux  qui  souffrent  n'ont-ils  pas 
quelque  part  de  mon  âme. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  doulesir  phy- 
sique, qu'il  entre  dans  nos  mœurs,  à  nous 
chevaliers ,  de  mépriser  comme  le  danger. 
Mais  la  souffrance  de  l'âme  ! ...  Ange  de  dou- 
ceur et  de  beauté,  si  j'avais  dans  votre  cœur 
une  part  égale  à  ma  souffrance ,  je  1  occupe- 
rais tout  entier. 
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—  Oui,  je  vous  aime. 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux ,  comme  vou  s , 
le  dire  aussitôt  ,  plutôt  que  de  martyriser 
Tune  et  l'autre  âme  par  des  retards  pares- 
seux ,  oisifs  et  fatiguans. 

—  Oui ,  messire ,  je  vous  aime  :  vous  m'a- 
vez paru  avoir  pour  le  roi  Charles  un  tel  dé- 
vouerrent  que  je  n'ai  pu  me  défendre  de  vous 
aimer  pour  lui. 

Le  chevalier  ne  s'attendait  point  à  celte 
réponse  ,  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire; car,  qu'elle  fui  un  effet  de  sa  finesse, 
de  son  caprice  ou  de  sa  simplicité,  il  n'en  était 
pas  moins  vrai  qu'elle  Taimaii  déjà  d'amour. 
Après  cela ,  de  quelque  source  que  fui  venue 
cette  réponse ,  elle  avait  quelque  chose  de 
vrai.  Combien,  en  effet,  est-il  de  jeunes  filles 
dont  l'âme  est  un  peu  vive ,  qui  n'aient  pas 
d'abord  accepté,  pour  aliment  à  cette  acti- 
vité, quelque  passion ,  quelqu'amourimagi- 
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naire  ?  quelquefois  un  roi  dans  sa  splendeur  : 
un  poète  dont  les  vers  ardens  déracinent  les 
âmes  pour  les  transplanter  en  lui  ;  un  guer- 
rier qui  surprend  par  le  prestige  du  courage 
et  de  la  victoire  ;  un  enfant  de  quinze  ans 
dont  la  débilité  fait  la  force;  un  artiste  célèbre 
et  souvent  quelque  chose  beaucoup  moins 
profane. 

Nous  savons  combien  Tâme  d'Agnès  était 
vive  ,  et  dans  ces  temps  d'agitation  et  d'ins- 
tabilité ^  dont  tout  subissait  la  poétique  in- 
fluence ,  n'eût-il  pas  été  surprenant  qu'elle 
n'eût  pas  appelé  un  de  ces  amours ,  pour  peu- 
pler sa  solitude  dont  personne  n'approchait. 
Charles  YII,  par  le  rôle  qu'il  jouait^  attirait 
tous  les  regards^  et  quoiqu'il  n'agit  pas  en 
tout  comme  le  reclamait  sa  fatale  position  ,  il 
intéressait  cependant  tous  les  nobles  cœurs, 
parce  qu'il  était  brave  ,  doux ,  juste ,  d'un  ca- 
ractère aimable,  el  surtout  malheureux.  Il 
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avait  tant  souffert  dans  son  père  infortuné  et 
dans  sa  mère  infâme ,  et  tous  les  jours  la  dé- 
sertion faisait  tant  de  vide  autour  de  lui  ;  il 
était  tellement  poursuivi  par  la  fortune,  qu'un 
noble  cœur  devait  irrésistiblement  avoir  des 
vœux  pour  qu'il  fût  plus  tard  couronné  roi 
par  un  glorieux  succès.  Était-il  étonnant  qu'A- 
gnès eût  passé  pour  lui  de  ces  vœux  à  une 
sorte  d'amour? 

Depuis  qu'elle  avait  aperçu  l'inconnu  ,  en 
présence  d'une  autre  plus  réelle ,  cette  pas- 
sion imaginaire  avait  cessé  d'occuper  autant 
sa  pensée  ;  mais  c'était  depuis  trop  peu  de 
temps  pour  qu'elle  l'eût  oubliée  et  même 
pour  qu'elle  ne  fût  pas  encore  vive.  D'ailleurs 
ces  deux  affections ,  malgré  leur  primitive 
ressemblance^  peuvent  encore,  pendant  quel- 
que temps,  travailler  de  concert,  et  si  la  plus 
réelle  ne  tient  point  à  sacrifier  aussitôt  celle 
qui  l'est  le  moins,  c'est  qu'elle  est  effective- 
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ir.fiDt  peu   dangeiireuse  et   qu'elle   coopère 
toujours  à  attendrir  le  cœur  qui  les  renferme 
ensemble. 

—  Oui,  vous  avez  bien  raison,  dit  en  riant 
le  blessé,  c'est  en  effet  aimer  le  roi  que  de 
m'aimer  moi-même. 

—  Je  l'aime  dans  son  malheur;  mais  je 
l'aimerai  mille  fois  davantage  quand  la  main 
du  sacre  aura  touché  sa  couronne,  et  lui  aura 
doDué  la  force  qui  semble  lui  manquer. 

—  Agnès  !  Agnès  !  ne  l'accusez  pas ,  il  est 
trop  malheureux  pour  être  fort.  Entouré  de 
passions  égoïstes  qui  salissent  sa  route,  il  ne 
sait  où  poser  le  pied  et  ne  peut  que  chanceler 
en  marchant.  Il  serait  fort  s'il  était  heureux  : 
le  bonheur  est  la  force. 

Ici  il  réfléchit  un  instant,  puis  reprit  en 
adoucissaot  singulièrement  son  regard  qui 
reposait  sur  Agnès. 

—  Mais  il  est  un  peu  plus  fort  depuis  quel- 
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ques  jours.  Il  croit  savoir  qu'à  cette  heure  on 
Taime  pour  lui  :  son  cœur  est  si  tendre  et  si 
bon  que,  par  une  intuition  mystérieuse,  il 
a  déjà  connu  que  vous  l'aimez.  Aimez-le,  je 
puis  vous  assurer  qu'il  vous  aime  déjà,  car 
vous  lui  avez  donné  la  force. 

—  Ainsi,  dit-elle  en  riant,  voici  donc  réa- 
lisée la  prophétie  d'un  astrologue  qui  passait 
près  du  château,  et  que  je  voulus,  malgré  les 
remontrances  de  ma  sainte  mère,  interroger 
par  curiosité ,  plutôt  que  par  foi  dans  ses 
paroles, 

—  Et  que  vous  dit-il  donc? 

—  Il  me  dit  qu'un  jour  je  serais  aimée  par 
le  plus  grand  roi  de  la  terre. 

—  Hélas  !  fit  le  chevalier  en  soupirant,  et  il 
reprit  bientôt  : 

—  Et  cette  pensée  vous  a  occupée  depuis, 
n'est-ce  pas? 

Agnès  avoua,  parla  rougeur  de  son  front, 
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la  jutesse  de  ce  soupçon  ;  car  c'était  en  effet 
depuis  ce  temps  que  son  cœur  et  sa  pensée 
avaient  eu  de  Charles  cette  douce  préoccupa- 
tion, 

—  Le  plus  grand  roi  de  la  terre! dit 

tristement  le  chevalier,  en  se  parlant  à  lui- 
même 

Puis  relevant  fièrement  la  tète,  il  reprit  : 

—  Oui ,  Agnès,  la  prédiction  s'accomplira  ; 
et  je  vous  le  promets  ;  après  avoir  été  aimée 
par  le  simple  chevalier  blessé ,  car  je  vous 
aime,  Agnès,  vous  serez  aimée  par  le  roi  vic- 
torieux . 

—  Sire  chevalier,  dit  Agnès  étonnée  de  l'ex- 
pression de  ses  traits,  je  ne  sais  que  penser 
de  ce  que  vous  me  dites-là. 

—  Agnès,  dans  quelques  jours  vous  pour- 
rez en  juger,  et  je  vous  jure  que  la  première 
fois  que  vous  le  verrez,  vous  le  trouverez 
presqu'aussi  fort  que  vous  le  désirez.  C'est 
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un  loyal  serviteur,  c'est  un  loyal  serviteur, 
qu'il  se  fait,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  :  il 
va  donner  au  comte  de  Richemont  l'épée  de 
connétable  et  la  plus  grande  partie  da  pou- 
voir. J'espère  que  vous  ne  manquerez  pas  à 
cette  solennité  qui  pour  moi  ne  serait  pas 
complète  sans  vous. 

—  Je  ne  sais,  messire,  mais  je  le  dçsire. 

—  Et  moi,  dit  le  cheva!icr  de  la  voix  la 
plus  douce ,  et  moi,  Agnès ,  je  puis  vous  dire 
ceci,  maintenant  que  vous  m'avez  fait  dépo- 
sitaire de  votre  secret,  et  que  vous  n'avez 
même  pas  hésité  à  me  confier  votre  amour 
pour  le  roi.... 

— Mais,  messire,  non,  non,  je  ne  vous  ai 
pas  dit  que  je  l'aimasse  d'amour  :  je  ne  l'ai 
jamais  vu. 

—  Enfant  que  vous  êtes  !  croyez-vous  que 
je  ne  sache  pas  que  votre  affection  deviendra 
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(le  rameur  dès  la  première  fois  que  vous  le 
verrez. 

—  Non ,  non  _,  dit  Agnès ,  je  ne  Taimerai 
jamais  d'amour. 

Et  en  prononçant  ces  paroles  ,  il  semblait 
qu'elle  voulût  lui  dire:  —  Pourquoi  donc 
abandonnez-vous  sitôt  l'espoir  d'un  amour, 
que  je  vous  avais  presqu'avoué  ;  non,  ce  n'est 
pas  le  roi  qui  aura  mon  amour,  mais  c'est 
vous  qui  l'avez.  —  Le  chevalier,  dont  la 
finesse  comprenait  celte  pensée  cachée ,  sen- 
tait son  cœur  s'agiter  dans  l'exultation ,  et  par 
un  malin  caprice,  il  lui  dit  encore  : 

—  Vous  l'aimerez,  vous  l'aimerez  ;  je  sais 
qu'il  vous  aimera,  et  c'est  vous  qui  aurez 
son  premier  regard  à  la  fête* 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  que  ce  soit, 
dit-elle  avec  un  peu  d'impatience. 

—  Et  vous  viendrez  assister  à  la  cérémonie. 

—  Je  ne  sais  ;  car  vous  me  faites  trembler. 
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—  Avez-vous  confiance  en  moi"? 

—Ma  présence  ici,  le  prouve  peut-être  trop. 

—  Eh  !  bien  !  vous  viendrez.  ■—  Maintenant 
que  j'ai  votre  secret ,  je  puis  vous  parler 
ainsi,  parce  que  je  sais  que  cela  ne  peut  avoir 
de  suites:  vous  me  donnez  votre  amitié, 
n'est-ce  pas?  mais  ce  n'était  pas  ce  que  je  dé- 
sirais tout-à-l'heure,  c'était  davantage;  je 
voulais  de  vous,  ce  que  j'éprouvais  pour 
vous  ,  je  voulais  de  l'amour. 

—  Messire  ,  j'ai  donc  mal  fait,  en  venant 
ici  à  cette  heure  de  nuit,  dit  Agnès  rougis- 
sant et  baissant  le  regard. 

—  Non ,  non ,  dit-il  en  riant,  puisque  vous 
ne  pouvez  m'aimer,  ce  n'était  point  l'amour 
qui  vous  amenait  ici  ;  c'était  la  charité  chré- 
tienne pour  un  pauvre  blessé.  —  Oui ,  c'était 
pourtant  l'amour  que  je  voulais  ;  n'est-il  pas 
bien  triste  d'y  renoncer  ainsi  en  présence 
d'une  aussi  jolie  jeune  fille. 
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—  Parlons  d'autres  choses ,  dit  Agnès  un 
peu  piquée. 

Ils  causèrant  encore  ;  mais  Agnès  ,  s  aper- 
cevant enfin  qu'elle  était  là  depuis  déjà  long- 
temps ,  s'enfuit  emportant  plus  d'amour 
qu'elle  n'en  avait  apporté,  se  promettant 
d'assister  à  la  cérémonie  dans  laquelle  le 
comte  de  Richement  recevrait  l'épée  de  con- 
nétable. 


ÏV. 


Puisque  dous  allons  aborder  un  fait  im- 
mense ,  quoique  bien  simple  dans  le  drame 
fjrandiose  du  quinzième  siècle,  la  remise  de 
Tépée  de  connétable  entre  les  mains  du  comte 
Arthus  de  Richement,  qui  parvint  à  rattacher 
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au  roi  Charles  Vil  le  duc  de  Bretagne  son 
frère,  et  le  duc  de  Bourgogne  son  beau- 
frère  ,  et  provoqua  par  là,  la  complète  expul- 
sion de  l'Anglais  du  sol  de  France,  peut-être 
ferons-nous  bien  de  retracer  succinctement 
l'historique  de  cette  haine  héréditaire ,  qui 
anima  deux  grands  peuples  et  n'a  pu  s'étein- 
dre encore  sous  les  flots  de  sang  qu'elle  a 
fait  verser  depuis  la  première  invasion  des 
barbares  Normands,  premier  nom  de  l'un 
d'entre  eux. 

Ce  fut  sur  Charlemagne  ,  nom  sublime , 
auquel  la  postérité  a  incorporé  la  grandeur; 
ce  fut  sur  ce  colosse  qui  domine  la  montagne 
des  âges  nouveaux ,  moderne  Prométhée , 
coupable  d'avoir  redonné  la  vie  à  ce  corps 
gigantesque  nommé  Empire  d'Occident  ;  ce 
fut  sur  ce  héros  que  vint,  pour  la  première 
fois  s'ébattre  ce  vautour  du  nord,  appelé  peu- 
ple Normand ,  qui  pendant  650  ans  ne  cessa 


—  129  — 

de  le  tourmenler  ,  sous  ce  uom  ou  sous  celui 
d'Anglais,  dans  ses  {glorieux  successeurs. 
Chassé  enfin  des  parages  de  France,  il  saisit 
encore  de  son  bec  furieux  et  désespéré  ce  ri- 
vage qui  le  répudiait,  et  il  ne  fallut  pas  moins 
que  les  efforts  de  cent  années  et  la  vaillanc^î 
d'un  héros  pour  lui  arracher  avec  Calais  sa 
dernière  proie  sur  notre  sol. 

C'est  en  810,  que  les  généraux  de  Charle- 
mague  battent  en  Frise  les  Normands ,  qui 
faisaient  sur  l'empire  leur  première  incur- 
$ion*  Depuis,  pendant  cent  années  ils  ne  ces- 
sent de  ravager  la  côte  ouest  et  nord  de  l'Eu- 
rope et ,  passant  au  travers  des  plus  horribles 
vicissitudes  de  victoires  et  de  défaites,  ils 
désolent  surtout  ce  beau  pays  de  France. 
Trente  fois  leurs  hordes  barbares  s'abattent 
sur  son  sein,  et  par  une  injuste  et  terrible 
proportion,  pendant  ces  trente-sept  années 
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de  règne ,  l'empereur  Charles-le-Chauve  eut 
à  subir  seize  de  leurs  sanglantes  invasions. 

Malgré  les  victoires  de  Robert-le-Fort  sur 
ces  barbares,  Charles-le-Chauve ,  pour  échap- 
per à  leurs  dévastations ,  fait  avec  eux  le 
plus  honteux  traité.  Heureusement  la  provi- 
dence travaillait  à  donner  les  droits  de  Thé- 
roïsme  à  une  race  privilégiée ,  pour  la  faire 
bientôt  monter  sur  le  trône  de  la  France , 
qu'elle  achetait  par  la  guérison  de  ses  plaies 
honteuses  et  par  sa  défense  qui  lui  apparte- 
nait déjà.  Une  troupe  de  Normands  pille  Le 
Mans:  Robert-le-Fort  s'avance  à  leur  ren- 
contre et  les  taille  en  pièce  :  Mais  Dieu ,  lui- 
même  admirateur  du  héros,  ^ne  trouva  rien 
de  mieux  pour  glorifier  son  triomphe  que  de 
l'appeler  à  lui  dans  le  magnifique  tumulte  du 
combat,  et  de  l'ensevelir  dans  les  drapeaux 
de  la  victoire,  linceul  digne  de  l'héroïque 
fondateur  de  la  gloire  des  Capets.'  Peut-être, 
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le  héros  dans  sa  dernière  parole,  confia-til 
le  soin  de  la  vengeance  à  ses  nobles  succes- 
seurs, qui  n'y  out  pas  manqué  et  qui  n'y 
failliront  jamais.  - 

Après  bien  d'autres  victoires  signalées, 
Louis  III  les  bat  encore,  et  leur  tue  9,000 
hommes  à  la  bataille  de  Saucour  ;  ce  qui  ne 
les  empêche  pas  de  fondre  plus  tard  sur  Pa- 
ris qu'ils  avaient  déjà  pillé,  comme  toutes 
les  autres  grandes  villes  de  France.  Mais 
Eudes  qui  avait  ramassé  la  vaillante  épée 
de  son  père,  Robert-le-Fort,  vint  encore  en 
couvrir  la  France  ;  deux  ans  il  avait  soutenu 
l'acharnement  de  leurs  efforts ,  lorsque  les 
hauteurs  qui  couronnent  Paris,  se  couvrent 
de  soldats;  c'était  Charles-le  Gros ,  avec  son 
armée.  On  s'attendait  à  une  boucherie  de  ces 
bêtes  sauvages;  mais,  par  une  inconcevable 
mesure,  au  lieu  de  les  combattre,  l'Empereur 
traite  et  leur  achète  la  honte  à  prix  d'argent. 
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Enfin  en  942,  Rollon,  leur  chef,  devenu 
chrétien,  reçoit  de  Charles-le-Simple,   qui 
voulait  mettre  un  terme  à  leurs  brigandages, 
la  main  de  Giselle,  sa  fille,  avec  la  cession  du 
pays  qui  prit  d'eux  le  nom  de  Normandie. 
Bien  des  guerres  brûlantes  s'allumèrent  en- 
core entre  ces  peuples  et  le  roi  de  France,  de- 
puis ce  temps  jusqu'à  la  conquête  qu'ils  firent 
de  l'Angleterre,  sous  la  conduite  de  leur  duc 
Guillaume,  bâtard  de  Robert-le- Diable  :  mais 
ce  ne  fut  qu'en  Mi^  que  ces  Normands,  qui 
avaientprisle  nom  d'Anglais,  recommencèrent 
d'une  manière  plus  régulière  les  guerres  de 
cette  haine  héréditaire.  Ce  fut  Henri  I,  pe- 
tit-fils de  Guillaume-le-Conquérant,  qui  tira 
contre  la  France  cette  épée  qui  devait  boire 
tant  de  sang,  et  ne  rentrer  pour  un  temps 
au  fourreau  qu'en  4  454 ,  après  la  bataille  do 
Castillon. 

Henri  suscite,  contre  Louis-le-Gros,  l'em- 
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pei'cur  Henri  V  ;  raais  ses  fidèleg  vassaux  lui 
aoiènent  200^000  hommes ,  et  ce  fut  à  la  tête 
de  cette  splendide  escorte,  qu'il  vint  prendre 
à  Saint-Denis  roriflamme,  ce  glorieux  éten- 
dard qui  paraissait  précisément  pour  ce  duel 
et  ne  devait  s'éclipser  qu'à  la  fin.  Comme  Jean- 
ne-d'Arcsa  mission  était  de  chasser  l'Anglais, 
et  comme  elle  on  le  voit  disparaître  quand  la 
lutte  est  finie.  Henri  V  avait  compté  sur  l'in- 
subordination des  vassaux,  mais,  effrayé  par 
cette  fidélité  armée,  il  se  retira  sans  rien 
tenter. 

La  guerre ,  qui  avait  toujours  continué, 
s'arma  d'une  nouvelle  vigueur  après  le  ma- 
riage de  Henri  H  et  d'Éléonore  d'Aquitaine, 
qui  lui  apportait  en  dot  une  énorme  portion 
de  la  France,  Les  choses  étaient  cependant 
restées  dans  le  même  état,  lorsque  Philippe- 
Auguste  force  à  payer  20,000  marcs  d'ar- 
gent et  à  lui  rendre  hommage,  avec  son  fils> 


—  ^34  — 
Richard*cœur-(le-Lion ,  Henri  qui  meurt  de 
honte  et  de  dépit. 

Les  deux  rois  se  font  la  guerre  avec  des  suc- 
cès partagés  :  Philippe  à  la  bataille  de  Vaii- 
dreuil,  bat  Richard,  qui  se  dédommage  par 
la  victoire  de  Vernon,  et  vient  se  faire  tuer 
devant  une  bicoque  du  Limousin.  Jean-sans- 
Terre  s'empare  de  la  couronne  d'Angleterre 
au  détriment  d'Arthus  de  Bretagne,  qu'il  fait 
assassiner,  et  que  Philippe-Auguste  venge 
Bur  le  meurtrier  par  de  nombreuses  victoi- 
res. Honteux  de  son  impuissance,  Jean  ap- 
pelle contre  son  vainqueur  l'empereur  Othon, 
qi;i  s' avance  à  la  tête  de  450,000  hommes. 
Philippe  avec  50,000  seulement,  le'rencontre 
èBouvines;  les  armées  se  choquent,  Othon 
s'élance  vers  la  bannière  royale  semée  de  lys 
qui  fleurissent  pour  la  première  fois  dans 
Thistoire.  Philippe  est  renversé  par  un  soldat, 
Othon  se  précipite  pour  le  percer,  mais  le 
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héroSse  relève,  repousse  ie  danger  et  sauve 
par  sou  courage  sa  bannière  et  ses  lys,  fleura 
laquelle  il  fallait ,  pour  naître ,  le  soleil  de  la 
victoire  sur  un  champ  de  bataille  aussi  san- 
glant. Ce  fut  l'aigle  impériale  qui  devint  la 
captive  des  lys  et  de  l'oriflamme ,  dont  la 
flamme  rouge  parut  un  reflet  du  sang  des 
30,000  cadavres  impériaux  qui  dormaient  à 
son  ombre. 

Jean- sans-Terre  est  déposé:  Louis,  fils  de 
Philippe-Auguste,  proclamé  roi  d'Angle- 
terre, accourt  à  Londres  et  prend  possession 
de  sa  nouvelle  couronne,  qu'il  perd  bientôt 
et  que  reprend  bientôt  Henri  IH  fils  de  Jean, 
après  la  défaitedes  Français  à  Lincoln. 

Enfin  nous  voyons  paraître  Saint-Louis. 
Après  de  nombreux  exploits  contre  l'Anglais, 
il  arrive  sur  le  pont  de  Taillebourg ,  qu'il 
rend  à  jamais  célèbre  par  son  intrépidité. 
Menri  se  retire  devant  lui  jusqu'à  Saintes, 
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sous  les  murs  de  laquelle  il  subit  une  affreuse 
défaite  et  s'enfuit  à  Bordeaux ,  qui  mainte- 
nant ,  avec  Rayonne ,  était  son  unique  pos- 
session sur  le  territoire  français.  Le  vain- 
queur pouvait  l'en  expulser  à  jamais;  mal- 
heureusement trop  de  générosité  le  poussa  à 
restituer  au  vaincu  une  partie  des  provinces 
conquises. 

Après  d'écîantantes  victoires  et  l'incendie 
de  Douvres  par  Mathieu  de  Montmorcuci  ^ 
Philippe-le-Bel  finit  par  donner  à  Edouard  ÏI 
la  main  de  sa  fille  Isabeau.  ïsabeau!  nom 
deux  fois  fatal  à  la  France  !  souvenir  de  san- 
glants désastres!» 

Plus  tard  arrive^  au  trône  Philippe  de  Va- 
lois ;  mais  Edouafd  ïll  d'Angleterre  se  lève 
pour  lui  contester  son  droit.  Les  deux  pre- 
miers fils  de  Philippe-le-Hardi ,  étaient  Char- 
les, comte  de  Valois^  et  Philippe-le-Bel  qui 
lui  succéda  comme  aine.  Ses  trois  fils,  Lou^- 
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tlutio,  Philippe-le-Long  et  Chaiies-le- Bel 
éiant  morts  sans  enfants ,  la  couronne  apjwir- 
tenait  à  Philippe  de  Valois,  fils  du  frère  cadet 
de  Philippe-le  Bel.  Cependant  Edouard  III  ^ 
comme  petit-fils  de  Philippe-le-Bel  par  sa 
mère  îsabeau,  la  réclamait  aussi.  Il  recon- 
naissait les  femmes  inhabiles  à  régne  :  mais 
il  soutenait  que  la  succession  appartenait  au 
plus  proche  parent,  dans  lequel  ce  défaut 
n'existait  pas,,  et  comme  il  se  trouvait  être 
le  plus  proche  héritier  mâle  du  dernier  roi 
dont  il  était  le  neveu,  tandisque  Philippe  de 
Valois  n'en  était  que  le  cousin  germain,,  il 
prétendait  que  la  couronne  lui  était  dévolue. 
Malgré  l'évidence  de  son  droit,  Philippe  de 
Valois  convoqua  une  assemblée  des  seigneurs, 
et  cette  assemblée,  comme  sous  Philippe-le- 
Long,  les  États  joints  à  l'Université,  déclara 
les  femmes  incapables  de  transmettre  un 
droit  qu'elles  ne  pouvaien  t  jamais  avoir,  et  que 
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la  succession  de  mâle  eu  mâle  par  ordre  de 
primogéniture  et  à  l'exclusion  complète  des 
femmes,  était  la  loi  fondamentale  de  la  mo- 
narchie. 

Tour  sceller  cet  éclatant  jugement,  Phi- 
lippe s'avance  contre  les  Flamands  révoltés 
à  l'instigation  d'Edouard  et  leur  livre  ba- 
taille à  Cassel,  où  ^  8,000  restent  sur  la 
place,  avec Zanecleur  général.  Après  ce  bril- 
lant succès,  Philippe  attend  son  vassal  :  ne  le 
voyant  point  paraître,  il  saisit  les  revenus  de 
Guienne.  Alors  Edouard  vient  rendre  hom- 
mage à  son  suzerain  entouré  des  rois  de 
Bohême,  de  Navarre  et  de  Majorque  et  de 
toute  sa  cour,  abandonnant  ainsi  d'une  ma- 
nière solennelle  ses  injustes  prétentions. 

Cependant  ce  serment  sacré  n'empêche 
point  sa  révolte;  mais  Philippe  le  bat  partout 
sur  terre  et  sur  mer  et  saisit  ses  domaines. 
C'est  alors  qu'Edouard  propose  à  Jacques  Ar- 
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levelle  de  se  liguer  ouvertement  contre  lui  ; 
celui-ci  lui  répond  qu'il  a  promis  au  pape  de 
lui  payer  200,000  de  florins  s'il  rompait  la 
paix  avec  la  France  ;  mais  pour  éluder  la  diffi- 
culté, il  conseille  à  Edouard  de  prendre  le 
titre  de  roi  de  France  et  d'en  ëcarteler  les  ar- 
mes avec  les  siennes ,  ce  qu'il  fit  pour  la  pre- 
mière fois  en  ^540.  Ainsi  se  ralluma  plus 
ardente  cette  guerre ,  qui  ne  devait  finir  qu'en 
^4^^  ,  pour  laisser  aux  deux  champions  le 
temps  de  respirer,  et  la  force  de  recommen- 
cer plus  tard  sur  le  vaste  océan ,  une  lutte  qui 
dure  encore  et  dont  le  terme  est  indéfini. 

Edouard  attaque,  à  trois  fois  différentes, 
Philippe  qui  le  bat  toujours  et  le  force  à  se 
rembarquer,  malgré  la  destruction  complète 
de  la  flotte  française  à  l'Ecluse.  Une  quatrième 
fois,  Edouard,  vivem-ent  harcelé  cherche  à 
se  réfugier  en  Flandre  ;  mais  au  moment  où 
il  allait  être  pris  par  un  revers  fatal  à  la  France, 
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ii  défait  complètement  Philippe  de  Valois  à 
Crécy,  où  20,000  français  restent  sur  le 
champ  de  bataille:  il  vient  bloquer  Calais, 
prend  cette  ville  que  les  Anglais  gardent  plus 
de  200  anSj  et  ses  généraux  s'emparent,  de 
toute  la  Guienne  et  d'une  grande  partie  du 
Poitou. 

Jean  succède  à  son  père  ;  le  célèbre  combat 
des  50  sur  les  bruyères  de  la  Bretagne  et  quel- 
ques succès  en  Normandie  ne  peuvent  dédom- 
mager la  France  des  ravages  du  Prince  Noir 
en  Bretagne,  en  Berry,  en  Auvergne  et  en 
Limousin. 

Cependant  Jean,  à  la  tête  de  50,000  hom. 
mes,  atteint  près  de  Poitiers  ce  prince, qui 
n'en  avait  plus  que  12,000  ;  mais  au  moment 
de  le  punir  de  la  férocité  de  ses  brigandages 
et  d'effacer  dans  le  sang  ennemi  la  cicatrice 
de  l'affront  de  Crécy,  que  la  nation  portait 
sur  le  front  Jean  est  taillé  en  pièces  comme 
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son  père,  et  fait  prisonnier  avec  son  fils  Plii- 
lippe-le-Hardi ,  qui  y  fût  blessé  à  44  ans.  Le 
frère  du  roi  Jean  commandait  Favant-garde, 
poste  d'honneur  ;  on  l'appelait  le  duc  d'Or- 
léans. C'est  la  première  fois  que  ce  nom  ap- 
paraît dans  l'histoire ,  et  depuis  ce  jour  né  - 
faste  de  Poitiers  où  Ton  vit  celui  qui  le  por- 
tait, tandis  que  le  duc  Pierre  de  Bourbon  ex- 
pirait aux  pieds  de  son  roi  ;,  fuir  sans  combat- 
tre et  décider  la  perte  delà  bataille  ;,  jusqu'au 
jour,  aussi  honteux  pour  lui,  mais  plus  heu- 
reux pour  la  France ,  du  combat  d'Ouessant  ; 
depuis  et  jusqu'à  nos  jours  nous  voyons  ce 
nom  trop  fatal  à  la  gloire  et  à  la  prospérité 
de  la  patrie  !  !  La  France  fut  désolée  ;  mais 
son  génie  ne  se  laissa  point  abattre ,  car  il 
avait  le  secret  des  triomphes  de  l'avenir, 

La  France  condamnée  à  une  régence,  fut 
ainsi  livrée  à  tous  les  débordements  des  fac- 
tions ,  dont  profitèrent  les  rois  de  Navarre  et 
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d'Angleterre  pour  la  dévaster.  C'est  alors 
qu'intervint,  en  ^1560  le  traité  de Bretigny, 
qui  cédait  à  l'Anglais,  la  Guienne,  le  Poitou, 
le  Limousin,  l'Angoumeis,  le  Périgord,  le 
Rouergue  et  Querci;  les  comtés  deGuines  et 
de  Ponthieu,  Thouars,  Calais  et  de  plus 
5,000,000  écu8  d'or  pour  la  rançon  du  roi 
Jean. 

L'avènement  de  Charles  V  eut  donc  lieu 
dans  le  trouble ,  rabaissement  et  le  danger  ; 
et  pourtant  ce  roi  sage  mourut  dans  la  con- 
solation d'avoir  rendu  la  France  plus  puis- 
sante que  jamais.  Mais  aussi  paraît  avec  lui 
Bertrand  Duguesclin,  cette  immortelle  épée, 
qui  anéantit  complètement  deux  armées  an- 
glaises ,  tranche  la  puissance  de  ces  insulaires, 
sur  le  sol  de  France ,  et,  après  avoir  brisé 
Charles-le-Mauvais  et  le  duc  de  Bretagne, 
réunit  comme  toutes  celle  des  Anglais  leurs 
possession  à  celles  du  royaume. 


—  U5  — 

Charles  Vï  paraît  :  Ce  règne  qui  devait  être 
si  funeste  à  la  France ,  commençait  pourtant 
sous  les  plus  glorieux  auspices.  Le  duc  de 
Bretagne  ne  possédait  plus  que  Brest,  Charles- 
le-Mauvais,  Cherbourg,  et  l'Angleterre ,  Bor- 
deaux et  Calais.  Cependant,  espérant  profiter 
des  discordes  inséparables  d'une  minorité, 
l'Anglais  attaque  de  nouveau  la  France;  mais 
Charles  VI  et  le  connétable  de  Clisson  mar- 
chent contre  lui ,  et  en  moins  de  deux  an- 
nées deux  armées  anglaises  sont  détruites 
par  eux. 

Le  malheureux  Charles  VI  est  frappé  de 
folie,  et  les  princes  ses  oncles  se  disputent  le 
pouvoir  avec  le  plu»  aveugle  acharnement. 
Dans  nos  rivalités  avec  TAngleterre  ce  fut 
toujours  la  main  de  la  trahison  qui  prépara 
nos  désastres  ou  qui  les  accomplit.  N'est-ce 
pas  Robert  d'Artois  et  Geoffroy  d'Arcourt 
qui  conduisent  l'Anglais  à  Crécy?  N'est-ce  pas 
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Charlee-Ic-Mauvais  et  encore  Geoffroy  qui  l'en- 
voient à  Poitiers?  Et  nous  allons  voir  com- 
ment Jean-sans-Peur  et  non  pas  sans  repro- 
ches ,  lui  ouvre  la  route  d'Azincourt  dont  il 
contemple  le  désastre  dans  une  honteuse  et 
criminelle  immobilité.  Non,  l'Anglais  ne 
pourra  jamais  rien  contre  la  France  sous  l'in- 
tervention des  traîtres.  Ehl  ne  voyons-nous 
pas,  aveugles  que  nous  sommes,  que  cette 
race  fperverse  n'est  point  encore  exterminée 
parmi  nous. 

Le  duc  de  Bourgogne ,  en  retour  de  sa  pro- 
tection, promet  à  l'Angleterre  la  Guienne, 
la  Normandie  et  l'hommage  de  la  Flandre 
qu'il  possédait  >  et  Henri  ÏV  lui  envoie  des 
troupes  avec  lesquelles  il  entre  dans  Paris , 
pure  encore,  avant  cette  trahison,  de  la  pré- 
sence de  l'étranger:  tandis  que  de  son  côté, 
le  duc  de  Clarance,  débarqué  à  Calais,  se  di- 
rige sur  la  Guicnne,  en  passant  par  la  Picar- 
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die  la  Normandie ,  le  Maine  et  le  Poitou ,  sans 
que  les  préoccupations  de  leurs  desordres 
laissent  aux  princes  le  soin  de  l'inquiéter 
seulement  dans  sa  marche. 

Jean-sans-Peur  ameute  contre  le  dauphin 
la  populace  de  Paris,  ayant  à  sa  tête  les  bou- 
chers et  les  écorcheurs ,  qui  reçoivent  de  leur 
chef  Jean  Caboche  ,  écorcheur  îui-méme,  l'i- 
gnoble nom  de  Cabochiens.  Après  plusieurs 
massacres  et  Tarrestation  des  ducs  de  Bar  et 
de  Bavière,  oncles  du  dauphin,  ils  viennent 
l'insulter  lui-même  ;  mais  la  bonne  bourgeoi- 
sie, indignée,  s' étant  portée  au  nombre 
de  20,000  à  l'hôtel  du  dauphin,  mit  en  li- 
berté les  deux  ducs  et  en  fuite  la  canaille  des 
Cabochiens. 

Voulant  définitivement  profiter  de  ces  dé- 
sordres, Henri  V  demande  pour  l'abandon  de 
ses  prétentions  la  main  de  Catherine,  fille  de 

Charles,  l'exécution  du  traité  de  Brétigny, 
1.  10 


et 'l, 600, 000  écus  pour  la  rançon  du  roi  Jean 
qui  n'avait  pas  été  payée.  Pour  appuyer  sa  de- 
mande, il  descend  en  Normandie  eu  ^  41 5,  et 
prend  Harfleur  devant  rinconcevable  inaction 
de  l'armée  française  qui  pouvait  l'anéantir. 

Malgré  la  désorganisation  de  son  armée , 
réduite  à  rien  par  divers/gs  causes ,  Henri  se 
laisse  dissuader  par  Tamour-propre  d'un  re- 
tour en  Angleterre,  et  prend  la  route  de  Ca- 
lais, éloignée  de  70  lieues,  et  en  présence 
d'une  armée  fraîche  et  trois  fois  plus  nom- 
breuse. Tous  les  princes ,  toute  la  noblesse 
de  France  accoururent  grossir  l'armée  de 
Charles  VI  ;  le  duc  de  Bourgogne  seul ,  en- 
durci dans  sa  haine  e^t^  dans  sa  trahison  ,  n'y 
paraît  point  et  retient  éloignés  tous  ses  vas- 
saux. Henri  V,  étourdi  par  l'imminence  du 
danger,  réduit  à  la  Guienne  sa  demande, 
que  repousse  l'armée  française  dans  la  certi- 
tude de  la  victoire.  Mais  la  providence  avait 
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autrement  calculé  !  Comme  Créci  et  Poitiers, 
Azincourt,  par  une  parole  fatale,  vint  don- 
ner à  la  confiance  des  hommes  un  sanglant 
démenti ,  et  pourtant  aussi  un  nouvel  éclat 
à  la  valeur  française.  Les  ducs  de  Nevers  et 
de  Brabant,  frères  de  Jean-sans-Peur ,  le  duc 
d'Alençon  ,  le  duc  de  Bar  et  ses  deux  frères , 
le  connétable  d'Albret,  tous  sept  proches  pa- 
rents du  roi  y  trouvèrent  une  mort  glorieuse. 
Les  ducs  d'Orléans  et  de  Bourbon  ,  le  maré- 
chal de  Boucicaut  et  le  comte  de  Richemont 
y  restèrent  prisonniers. 

Henry  V,  épuisé ,  ne  peut  cependant  profi- 
ter de  sa  victoire ,  et  s'embarqua  à  Calais , 
avec  les  débris  de  son  armée. 

Le  duc  de  Bourgogne  avait  seul  gagné  au 
désastre  d'Azincourt,  où  la  plupart  de  ses 
ennemis  avaient  péri  ou  été  pris,  tandis  qu'il 
lui  restait  toutes  ses  ressources.  Aussi  à  cette 
terrible  nouvelle ,  marche-t-il  sur  Paris^  avec 
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20,000  hommes;  mais  le  comte  d'Armagaac, 
nommée  connétable ,  l'y  avait  précédé  avec 
les  princes  du  sang. 

Henry  V  négocie  avec  tous  les  partis.  Jean- 
sans-Peur  lui  offre  au  moins  la  neutrtlilé 
que,  voyant  qu'on  ne  fait  rien  pour  le  chas- 
ser ,  lui  promettent  aussi  les  ducs  de  Breta- 
gne et  d'Anjou.  Rassuré  ainsi  à  droite  et  à 
gauche ,  Henri  poursuit  à  l'aise  la  conquête 
de  la  Normandie ,  sans  que  les  divisions  des 
princes  et  du  dauphin  permettent  de  songer 
à  lui,  car  la  fatalité  avait  condamné  à  l'impuis- 
sance le  malheureux  Charles  VI. 

Jean-sans-Peur  s'empare  de  Paris  et  soulève 
la  populace  qui,  sous  la  direction  du  bour- 
reau Capeluche ,  massacre  le  connétable ,  le 
chancelier,  une  dizaine  d'évêques,  une  foule 
d'autres  personnages  et  met  la  ville  au  pil- 
lage. 

Henri  V  assiège  Rouen ,  qu'il  prend  sans 
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que  Jean  de  Bourgogae  ;,  qui  s'en  était  aussi 
rapproché,  daigne  la  secourir.  Affaibli  par 
cette  guerre ,  Henri  V  vient  traiter  avec  Isa- 
beau  et  Jean-sans-Peur.  Il  demande  toujours 
le  traité  de  Brétigny  et  de  plus  la  Norman- 
die. C'est  alors  que  les  Armagnacs  font  pro- 
poser aux  Bourguignons  une  réconciliation. 
Jean-sans-Peur  rompt  la  négociation  avec 
l'Angleterre,  vient  à  Montereau  par  les  con- 
seils de  Catherine  de  Giac,  sa  maîtresse,  et  y 
reste  massacré,  après  avoir  joui  pendant 
treize  années  de  la  scandaleuse  impunité  de 
l'assassinat  du  duc  d'Orléans.  Quel  fut  le  cou- 
pable de  Montereau  ?  Est-ce  les  ambitieux  qui 
entouraient  le  dauphin  Charles?  Est-ce  Jean- 
sans-Peur  ,  traître  depuis  longtemps ,  qui  le 
provoqua  par  l'insolence  ou  la  menace?  Ce 
qui  est  certain ,  c'est  queTanneguy-Duchatel, 
qui  porta  le  premier  coup ,  était  doué  d'une 
vertu  politique  que  n'avait  pas  Jean  ,  la  fidé- 
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îilé  à  son  souverain,   fidélité  qui  survécut 
même  à  son  maître. 

C'était  une  belle  occasion  pour  le  roi  d'An- 
gleterre :  aussi  l'exploita-t-il  d'une  manière 
cruelle.  Au  lieu  de  réparer  les  trahisons 
de  Jean  et  de  montrer  que  ses  ennemis 
avaient  eu  tort  de  l'en  punir  avec  autant  de 
violence,  Philippe,  nouveau  duc  de  Bour- 
gogne, voulut  en  exercer  une  autre  ven- 
geance et  paria  le  premier  de  reconnaître 
Henri  V  d'Angleterre  héritier  de  Charles  VI , 
après  la  déchéance  du  dauphin  Charles  ,  qu'il 
n'aurait  pas  dû  considérer  comme  l'auteur , 
mais  seulement  et  tout  au  plus  comme  l'ins- 
trument inaverti  du  meurtre  de  son  père. 

Par  le  traité  de  Troyes  ,  en  \  420 ,  agissant 
au  nom  du  malheureux  roi,  Philippe  de  Bour- 
gogne complétant  les  trahisons  de  son  père  ; 
et  la  reine  Isabeau ,  s'arrachantà  ses  habitu- 
des d'iiLconduite ,  pour  la  satisfaction  d'une 
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haine  dénaturée,  proclament  le  dauphin  ex- 
clus de  la  succession  de  Charles  VI  son  père, 

et  y  appellent  Henri  V  d'Angleterre,  en  lui 
confiant  dès  l'instant  l'administration  exclu- 
sive du  royaume.  Peu  de  jours  après  ils  firent 
ratifier  le  traité  par  les  États ,  et  le  dauphin 
Charles  n'ayant  point  paru  devant  le  parle- 
ment qui  l'avait  ajourné ,  il  y  fut,  par  con- 
tumace ,  condamné  au  banissement  et  déclaré 
indigne  de  succéder  à  aucune  seigneurie. 

Henri  V,  maître  déjà  d'une  moitié  de  la 
France  et  s'occupant  aussitôt  d'en  envahir  le 
reste,  fit  cruellement  payer  les  crimes  des 
traîtres  au  peuple  qui  est  toujours  leur  bouc 
émissaire  et  leur  victime  ;  des  flots  de  sang 
coulèrent,  il  pilla  les  dlles  qui  lui  résistèrent 
et  en  massacra  les  habitants.  —  Les  princes 
étaient  tous  morts  ou  prisonniers,  le  duc 
d'Anjou  était  en  Italie  et  le  duc  de  Bretagne 
en  trêve  avec  l'Angleterre  ;  réduit  à  se  dé- 
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fendre  seul,  ie  cœur  du  dauphin  saignait  par 
toutes  les  plaies  de  sod  peuple,  lorsqu'eufln 
arriva ,  comme  une  bénédiction ,  la  mort  de 
Charles  VI  et  celle  de  Henri  V,  qui  livra 
l'Angleterre  aux  embarras  d'une  régence. 
Mais,  malgré  son  couronnement  à  Poitiers, 
Charles  VII  est  condamné  à  l'inaction  par  l'a- 
bandon de  tous  et  le  cruel  isolement  où  il  se 
trouve. 

L'année  suivante  les  ducs  de  Bretagne,  de 
Bourgogne  et  de  Bedfort ,  ce  dernier  régent 
de  France  pour  Henri  VI,  se  réunissent  à 
Amiens  pour  resserrer  les  trames  qui  devaient 
envelopper  la  France  et  la  livrer  captive  au 
joug  honteux  de  l'étranger.  Le  sceau  de  ce 
nouveau  traité  fut  le  mariage  des  deux  sœurs 
du  Bourguignon  :  Marguerite  avec  Arthus  de 
Bretagne  comte  de  Richement,  et  Anne  avec 
le  (kic  de  Bedfort ,  auquel  elle  apporte 
l'Artois. 
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La  première  année  de  son  règne ,  Char- 
les VIÏ  avait  envoyé  secourir  Meulan;  mais  la 
division  s'étant  mise  parmi  les  chefs  ,  ce  se- 
cour  se  retira  sans  rien  faire,  et  Meulan,  in- 
digné, brisa  ses  étendards  et  se  rendit.  Pour 
réparer  ce  honteux  dommage,  le  roi  voulut 
cette  année  faire  assiéger  Crevaut ,  qui  appar- 
tenait au  duc  de  Bourgogne.  Mais  Sallis- 
bury  et  Toulongeon ,  maréchal  de  Bourgogne 
arrivent  à  son  secours,  et  l'armée  royale  est 
taillée  en  pièces  ;  défaite  funeste ,  première 
blessure  qu'une  couronne  si  lourde  fit  au 
front  royal  du  noble  Charles  VII  :  deuil  qui 
vint  habiller  si  tristement  la  joie  de  la  nais- 
sance du  dauphin  Louis,  venu  au  monde  avec 
ce  jour  funeste. 

A  peine  revenu  de  l'étourdissement  de  la 
défaite  de  Crevant,  la  cause  royale  reçut  un 
coup  plus  terrible  encore  par  celle  de  Ver- 
neuil.  Cinq   mille  braves  restèrent  sur  la 
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place,  et  le  cœur  du  malheureux  roi  saigna 
encore  douloureusement  par  toutes  ces  bles- 
sures :  épanchement  de  sang  qui  rendait  la 
France  si  débile  ;  car  c'était  toujours  le  meil- 
leur qui  s'écoulait  ainsi. 

Quelque  fussent  la  honte  et  le  malheur  de 
ces  désastres ,  l'Anglais,  demeurant  dans  une 
incroyable  inaction,  ne  sut  point  profiter  de 
ses  victoires.  C'est  dans  ces  conjectures  que 
le  duc  de  Bretagne  fit  sa  paix  avec  Charles  VU, 
et  que  Philippe  de  Bourgogne,  pour  se  pré- 
parer sans  doute  une  rentrée  avantageuse 
dans  le  dévoir,  autorisa  son  beau-frère,  le 
comte  Arthus  de  Richemont,  à  ceindre  Vépée 
de  connétable. 


V. 


Enfin  Arthus  de  Bretagne  parut  à  Chinon , 
où  le  roi  avait'depuis  quelques  jours  établi  sa 
cour,  si  réduite  par  la  prison^  la  mort  et  la 
trahison . 

Le  roi  Charles  VU  l'attendait  dans  son  pa- 
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lais.  La  salle  du  trône  devait  être  témoin  de 
cette  solennité,  dont  les  conséquences  déci- 
deraient probablement  du  sort  de  la  France. 
On  voyait  s'étaler  sur  les  murs  une  magnifi- 
que tapisserie  de  haute  lice,  dont  le  fond 
bleu  azur  s'enorgueillissait  de  la  royale 
somptuosité  des  fleurs-de-lys  d'or  qui  y 
étaient  semées  sans  nombre.  Par  une  ingé- 
nieuse pensée,  l'artiste  avait  voulu,  dans  la 
guirlande  des  bords ,  expliquer  l'origine  de 
ces  lys  qu'il  avait  ourdi,  et  sans  trancher  la 
question ,  il  y  avait  représenté  les  deux  opi- 
nions le  plus  généralement  adoptées^  C'é- 
taient des  fers  de  lance,  emblèmes  de  l'es- 
prit guerrier,  entrelacés  des  tiges  élégantes 
du  lys ,  que  les  Gaulois  elles  Francs,  nos  bel- 
liqueux ancêtres ,  adoptaient  comme  symbole 
d'immortalité,  tandis  que,  légers  représen- 
tants d'une  troisième  origine  moins  accrédi- 
tée, de  vives  abeilles  voltigeaient  autour. 
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Deux  hallobardici^  en  hautsde-chaussc, 
verticalement  moitié  rouges  et  noirs,  en  cas- 
ques de  la  même  couleur  et  portant  sur  la  tête 
des  chaperons  de  velours  noir  à  plumes  rou- 
ges ,  paraissaient  de  temps  à  autre  à  la  porte 
de  la  salle  ,  en  montant  la  garde  dans  l'anti- 
chambre . 

Là  se  trouvait  réunie  Télite  de  la  chevale- 
rie française,  présentée  par  Jean  Sorel ,  qu'ac- 
compagnait son  ami  le  comte  de  Tancarville. 
Robert  de  Yerduisant  était  entouré  de  son 
cousin  Cloquart  de  Cambronne ,  de  Jacques 
deHarcourt,  Antoine  de  Vivonne ,  André  de 
Beaumont,  seigneur  de  Lezay,  et  de  Jean 
Raoulet,  dont  il  serrait  affectueusement  la 
main  par  douce  souvenance  des  combats  qu'ils 
avaient  soutenus  ensemble ,  dans  cette  brû- 
lante Italie  :  Jacques  de  Chabannes  lui  deman- 
dait des  nouvelles  de  son  frère  d'armes, 
Jean  Blondel ,  si  grièvement  blessé  au  passage 
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de  Pescara  :  Geoffroy  de  Mailly ,  jeune  homme 
aux  blonds  cheveux ,  écoutait  les  récits  cheva- 
leresques de  son  ami  Robert  ;  mais  à  dix-huit 
ans,  il  aimait  à  confondre  la  pensée  des  com- 
bats et  le  sentiment  de  Tamour ,  qui  se  forti- 
fient mutuellement ,  et  pendant  que  son 
oreille  se  tournait  vers  Robert ,  son  regard  se 
dirigeait  vers  son  ami  Guillaume  de  Flavy  ; 
mais,  à  coup  sur  ce  n'était  pas  pour  lui  ;  car 
Guillaume  avait  pour  sœur,  la  plus  jolie  jeune 
fille  de  seize  ans,  que  Ton  eût  encore  vu  à  la 
cour  :  cependant  elle  semblait  avoir  aujour- 
d'hui perdu  cette  royauté  charmante,  et  si 
presque  tous  les  yeux  se  tournaient  encore  de 
son  côté ,  ce  n'était  pas  sur  elle  seulement , 
c'était  auprès  :  car  là,  à  ses  côtés,  elle  avait 
une  amie  de  son  âge,  inconnue  qui  attirait 
tous  les  regards  de  la  curiosité  et  plus  encore 
ceux  de  l'admiration. 

Pendant  que  les  regards  se  dardaient  ains> 
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sur  Agnès  Sorel ,  brûlants  et  nombreux 
comme  les  rayons  du  soleil,  elle  simple  et 
douce,  causait  joyeusement  avec  son  amie 
Blanche  de  Flavy ,  qui  faisait  mouvoir  en  tous 
sens  son  vif  regard,  dont  l'éclat  s'adoucissait 
toujours  en  passant  sur  le  jeune  Geoffroy  de 
Mailly.  Plus  loin  était  la  dame  Catherine  de 
Giac,  suivant  des  yeux  son  mari,  en  grande 
conférence  avec  Jean  Frottier,  au  front  chargé 
décolère ,  pendant  qu'elle  écoutait  elle-même 
avec  soin  le  sire  Georges  de  la  Trémouille,  qui 
semblait  en  ce  moment  lui  parler  de  toute 
autre  chose  que  d'affaires  publiques,  et  qu'ex- 
citait singulièrement  ce  téte-à-tête  un  peu  pu- 
blic avec  une  femme  dont  la  réputation  de 
beauté  était  établie  par  de  trop  éclatants  suc- 
cès. Madame  de  Joyeuse  s'en  amusait  fort  avec 
sa  voisine  la  dame  d'Avaugour,  et  le  faisait 
remarquer  à  son  père  le  président  Louvet,  qui, 
voyant  plus  loin  que  sa  fille  ,  n'avait  aucune 
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envie  d'en  rire  ,  parce  qu'il  avait  déjà  choisi 
pour  lej  remplacer  son  ami  le  sire  de  Giac,  et 
qu'il  craignait  le  caractère  de  sa  femme ,  pour 
plusieurs  raisons  que  nous  saurons  plus  tard, 
et  surtout  parce  qu'elle  était  mêlée,  comme 
lui  du  reste,  à  cette  tragique  affaire  de  Jean- 
sans-Peur.  C'était  peut-être  pour  cela  que 
lorsque  le  regard  du  fidèle  Tanneguy-Ducliâ- 
tel  tombait  sur  cette  sinistre  beauté ,  il  l'en 
détournait  avec  tressaillement,  pour  retom- 
ber dans  sa  tristesse.  Il  était  là  seul,  appuyé 
contre  un  lambris  sculpté ,  regardant  souvent 
le  passage  par  où  devait  venir  le  roi,  comme 
un  père  en  sollicitude,  attendant  avec  anxiété 
le  moment  où  son  fils  chéri  va  paraître  dans 
sa  gloire  :  car  ce  brave  Tanneguy  ne  pouvait- 
il  pas  le  regarder  comme  son  enfant ,  puisque 
son  père  et  sa  mère  l'avaient  cruellement 
banni:  tant  de  fois  aussi  il  l'avait  abrité  à 
l'ombre  de  sa  large  épée  !  Et  puis  un  jour  ne 


l'avait  il  pas  emporté  dans  sa  robe  pour  le 
soustraire  à  la  trahison  de  ceux  qui  massa- 
craient le  connétable  et  le  chancelier?  Il  était 
triste ,  car  il  savait  son  départ  nécessaire  :  il 
n'accusait  personne ,  mais  brave  et  généreux, 
il  paraissait  protester  en  silence  contre  ceux 
qui  avaient  si  traîtreusement  profité  du  meur- 
tre de  Montereau ,  et  contre  ceux  qui,  lors- 
qu'elles étaient  pleines  de  faveurs  ,  a^ant  lé- 
ché ses  mains  sanglantes ,  aujourd'hui  se  dé- 
tournaient de  lui  pour  fuir  la  peste  de  disgrâce 
dont  il  semblait  infecté. 

Les  groupes  en  effet  étaient  tranchés,  et 
non  loin  il  y  en  avait  un  où  se  tenait  la  con- 
versation suivante.  En  parlant ,  le  sire  de  Roii- 
hault  indiquait  du  regard. 

—  Là-bas ,  sans  doute ,  on  s'arrange  de  ma- 
nière à  faire  à  raessire  de  Giac  la  place  de  fa- 
vori que  va  laisser  Louvet.  —  Messire  de  Gra- 
I.  11 
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ville,  je  vous  engage  votre  bâton  de  maré- 
chal. 

—  Ah  !  messire  de  Rouhault ,  il  paraît  que 
Vous  avez  bien  envie  du  bâton  de  maréchal. 
C'est  de  bon  augure ,  mais  je  ne  vous  gagerai 
pas  le  mien  ;  vous  avez  trop  ce  qu'il  faut  pour 
vous  en  procurer  un  autrement. 

—  Vous  avez  raison  ,  dit  Mathieu  de  Mont- 
morencî.  —  Quant  au  reste,  je  n'en  mettrais 
pas  pour  enjeu  la  moitié  d'une  des  fleurs  de 
lys  d'or  de  mon  blason . 

Et  en  même  temps  il  touchait  du  bout  du 
doigt  son  écusson  largement  brodé  sur  sa  poi- 
trine. 

Il  parlait  d'un  groupe  _,  en  effet ,  composé 
de  la  manière  la  plus  sinistre.  Sur  les  dix  che- 
valiers qui  accompagnaient  Charles  Vil  au  pont 
de  Montereau ,  sept  se  trouvaient  réunis  dans 
un  coin  de  la  salle.  C'étaient  Bataille,  Barbas- 
san ,  Couvillon ,  puis  Robert-le-Noir,  qui  sai- 
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sit  Jean- sans-Peur,  Lebouteiller  qui  le  frappa 
de  son  épée,  Olivier  Layetet  Pierre  Frottier 
qui ,  lorsque  Tanneguy  l'eut  renversé  d'un 
coup  de  hache ,  lui  levèrent  sa  cotte  d'armes 
pour  l'achever  à  coups  de  poignard. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  le  vicomte  de 
Narbonne  en  était,  dit  Robert  de  Verduisant, 
et  je  ne  l'y  vois  pas  ;  où  est-il  donc  ? 

—  A  Paris,  dit  sérieusement  Charles  de  Li- 
niers. 

—  A  Paris!  répéta  Robert  d'un  air  étonné 
qu'il  fût  parmi  les  Bourguignons....  à  Paris  I 

• — Oui,  en  partie,  reprit  Liniers. 

—  Mais,  à  coup  sur,  pas  en  partie  de  plai- 
sir, dit  Alonzo ,  le  fou  de  Giac  qui  se  trou- 
vait là. 

—  Il  a  donc  trahi  aussi,  lui,  dit  Robert,  qui 
ne  comprit  {ias  encore. 

—  Non,  non,  dit  encore  le  fou,  mais  il 
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s'est  mis  en  quatre  pour  satisfaire  tout  le 

monde. 

—  Où  plutôt  il  a  été  mis,  reprit  le  vieux 
Pierre  deCraon,  dont  les  agens  avaient  un 
soir  assassiné  le  connétable  de  Clisson ,  qui , 
pourtant  n'en  était  pas  mort. 

—  Ah  !  ça,  expliquez- vous. 

—  Vous  étiez  alors  en  Italie ,  et  vous  ne  sa- 
vez pas  les  choses.  —  Le  vicomte  de  Narbonne 
tué  à  Verneuil,  le  duc  de  Bedford  ordonna  de 
le  chercher  sur  le  champ  de  bataille,  et ,  pour 
complaire  au  très  gracieux  duc  de  Bourgogne, 
il  le  fit  pendre  à  un  gibet,  puis  écartelcr  plus 
tard.  Un  morceau  fut  porté  à  Paris,  et  je  ne 
sais  où  ont  été  envoyés  les  trois  autres. 

—  En  enfer,  dit  le  fou. 

—  Prends-tu  Bedfort  pour  le  boucher  du 
diable?  dit  Philippe  de  Culan. 

—  Non  ,  messire ,  un  peu  mieux  ;  pour  son 
maître  d'hôtel. 
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Pendant  ce  temps-là^  le  sire  de  Giac,  entouré 
du  groupe  des  chevaliers  de  Montereau ,  sem- 
blait recevoir,  avec  une  sombre  figure ,  les 
instructions  de  Louvet ,  qui  s'était  rapproché 
d'eux  avec  le  comte  de  Foix,  qui  ne  les  aban- 
donna jamais. 

~  Cette  figure  de  Giac  ne  me  sourit  nulle- 
ment, dit  le  sire  deCulan. 

—  C'est  donc  plutôt  celle  de  Catherine  de 
Giac,  dirent  en  riant  Vivonne  et  Robert. 

—  Peut-être,  reprit  Charles  de  Liniers ,  si 
elle  ne  souriait  pas  déjà  à  Georges  de  Latré- 
mouille....  Et  à  bien  d'autres... 

—  Ah  !  Messire  de  Liniers,  vous  calom- 
niez.... et  d'ailleurs,  de  grâce,  ne  raillez  pas 
ainsi  Latrémouille ,  mon  cher  protecteur  au- 
près du  roi ,  qui  a  bien  voulu  être  l'arbitre 
de  notre  procès. 

—  Vous  m'effrayez,  messire  de  Culan  ,  car 
c'est  le  sire  de  Giac  qui  me  recommande  au- 
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prè3  du  roi ,  et  je  vois  que  vous  avez  des  in- 
telligences dans  notre  camp. 
siè  —  Votre  affaire  est  claire ,  messire  dé  Li- 
Diers  ;  car  il  vaut  mieux  être  protégé  par  Ta- 
mant  que  par  le  mari,  par  Latrémeuille  que 
par  Giac,  dit  Antoine  de  Vivonne. 

—  Ne  parlons  plus  de  Giac ,  dit  Nadillac  , 
d'un  air  de  noir  ressentiment. 

— N'en  parlons  plus ,  dit  d'un  air  plus  som- 
bre encore,  mais  dans  une  autre  pensée,  Le- 
camus  de  Beaulieu  _,  qui  n'avait  encore  rien 
dit. 

— Pourquoi  donc,  messire  de  Beaulieu ,  dit 
en  le  regardant  de  travers  le  sire  de  Boussac. 

En  cet  instant,  l'arrivée  de  Berry,  premier 
roi  d'armes  de  Charles  VU,  mit  fin  à  cette 
conversation  que  le  caractère  harnieux  de 
Boussac  et  l'impétuosité  colère  de  Nadillac, 
heurtés  contre  la  taciturnitë  de  Beaulieu ,  eus- 
sent pu  rendre  trop  vive. 
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—  Le  roi  ! 

Aussitôt  les  conversations  s'apaisèrent,  et 
le  capitaine  des  archers  de  la  garde ,  en  ho- 
queton  de  bataille,  jaune  et  noir,  vint  placer 
de  chaque  côté  du  trône  deux  de  ses  officier^. 
La  tête  du  cortège  parut  j  il  était  peu  nom- 
breux, leur  position  incertaine  défendait  aux 
ministres  d'en  faire  partie,   quoique  leurs 
successeurs  ne  fussent  point  encore  désignés. 
Il  était  formé  par  les  princes  du  sang  qui  res- 
taient, réunis  à  quelques  amis  éprouvés  du 
roi  Charles.  C'était  René  d'Anjou  et  le  comte 
du  Maine ,  le  duc  de  Bourbon  et  les  comtes 
de  Clermont  et  de  la  Marche.  On  y  remar- 
quait aussi  le  comte  de  Dunois,  Pothon  de 
Saintrailles,  Pierre  Leporc,  et  Etienne  de  Vi- 
gnolle  dit  Lahire  ,  quatre  chevaliers  de  la 
meilleure  trempe,  dont  le  nom  seul  inspirait 
le  respect  ou  la  terreur.  Parmi  eux  marchaient 
aussi  le  cardinal  Renaud  de  Chartres ,  duc- 
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archevêque  tle  ReiQis,  Guillaume  d'Albret,  le 
comte  d'Eu ,  Jean  Sorel ,  Chariot  Blosse , 
Philibert  de  la  Jaille^  le  Bâtard  de  Mcuchy, 
Gilles  Merlin,  Aymard  de  Poitiers,  Alain  Char- 
tier,  secrétaire  du  roi,  le  maréchal  de  Gra- 
ville  qui  était  venu  les  rejoindre.  Guichard  de 
Crussol  et  quelques  autres  vieilles  fidélités. 
Charles  Yll  n'était  point  une  royauté  moro- 
se, et  d'une  gravité  pédante.  La  dignité  de 
ses  manières,  loin  d'inspirer  de  Féloigne- 
meut,  attirait  au  contraire,  et  mettait  parfai- 
tement à  l'aise  ;  sans  posséder  le  beau  idéal 
des  formes,  sa  figure  plaisait  par  sa  vivacité 
et  par  son  air  d'extrême  finesse  et  de  joyeuse 
franchise.  Sa  taille  n'était  point  élevée,  et  ses 
jambes,  trop  courtes,  étaient  un  défaut  qu'il 
avait  soin  de  dissimuler  par  l'habitude  de 
porter  une  longue  robe.  Sur  son  pourpoint 
de  velours  noir  brodé  d'or,  s'étalaient  parmi 
les  anneaux  d'une  cliaine  massive  l'ordre  de 
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l'Étoile;,  Tordre  de  l'Écu  d'or,  institué  par 
Pierre  de  Bourbon  en  4369,  et  enûn  les  insi- 
gnes de  l'ordre  de  la  ceinture  de  l'Espérance, 
créé  en  J  589  par  le  roi  Charles  \  I,  auquel 
elle  avait  si  mal  répondu  ;  un  riche  ceintu- 
ron, orné  de  pierreries,  soutenait  à  son  côté 
une  épée  large  et  longue,  à  coquille  d'or  cise- 
lée à  jour,  et  dont  le  pommeau  était  une  fleur 
de  lys  comme  celle  qu'Agnès  avait  remarquée 
à  l'épée  du  chevalier  blessé.  Une  longue  robe 
de  velours  noir  splendidement  doublée  d'her- 
mine, et  ornée  d'une  torsade  d'or,  pour  la 
serrer  à  la  taille  ,   complétait  son  costume. 

Marie  d'Anjon,  la  jeune  reine,  marchait 
modestement  à  sa  gauche ,  et  la  couronne 
royale,  appuyée  sur  une  sorte  de  chaperon 
d'hermine,  brillait  sur  leurs  nobles  têtes. 

Ils  vinrent  s'asseoir  sur  leurs  trônes,  et 
Charles,  cédant  aux  inspirations  de  sa  légèreté, 
son  premier  regard  se  plut  à  en  chercher  un 
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autre  qu'il  savait  d'une  bien  attentive  impa- 
tience, et  qu'en  effet  il  rencontra,  mais  agile 
par  une  indicible  surprise* 

Un  cœur  noble  et  pur  qui  veillait  dans  cette 
réunion,  comme  la  lampe  dans  l'obscurité  du 
caveau ,  avait  placé  en  sentinelle  le  plus 
vigilant  regard  dans  les  deux  plus  beaux  yeux  ; 
il  ne  manqua  point  à  sa  consigne,  et  lorsqu'un 
autre*regard  pressant  demanda  ardemment  à 
entrer,  il  fallut  bien  le  laisser  aller  jusqu'au 
fond  du  cœur;  car,  bêlas  1  il  avait  le  mot 
d'ordre,  et  ce  mot  d'ordre  était  le  mot  amour. 
C'était  la  jolie  Agnès  Sorel,  dont  les  yeux 
étaient  ainsi  fixés  sur  la  porte  :  ne  voyant 
pas  encore  dans  la  salle  son  cbevalier  incon- 
nu, elle  avait  bien  pensé  qu'il  allait  arriver 
avec  le  roi ,  et  en  effet  il  était  impossible 
qu'il  n'arrivassent  pas  ensemble,  car  ce  cbe- 
valier c'était  lui-même,  c'était  le  roi. 

L'éclair  de  cetlo  vérité  passa  sur  l'esprit  d'A-= 
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gnès,mais  il  n'y  pénétra  point  instantanément; 
car,  malgré  la  couronne  royale,  par  un  in- 
croyable phénomène  de  la  pensée ,  elle  ne 
put  se  persuader  qu'il  en  fût  ainsi.  Elle  se 
crut  le  jouet  de  quelque  hallucination  sur- 
naturelle ,  et  un  mélange  confus  de  pensées 
incohérentes  s'agita  dans  sa  tète. 

Pour  Robert,  il  lui  avait  lancé  la  foudre 
dans  un  regard;  car  la  vérité  lui  était  sau- 
tée aux  yeux  dans  toute  sa  blafarde  laideur, 
et  il  avait  frémi  dans  tout  son  être  en  ap- 
prenant quel  était  son  rival. 

De  chaque  côté  du  trône  se  tenait  un  cheva- 
lier,arméde  toutes  pièces;  tous  deux  portaient 
un  coussin  de  velours  bleu-azur,  aux  armes 
de  France  en  bosses  d'or  et  dont  les  coins 
étaient  ornés  de  riches  et  grosses  fleurs  de 
lys  pendantes.  Sur  l'un  reposait  l'épée  royale, 
et  sur  l'autre  le  swntre.  En  face  du  trône 
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était  un  aulre  chevalier  soutenant  aussi,  sur 
un  coussin,  Fépée  de  connétable. 

Bientôt  le  beffroi  du  palais  sonna  midi,  et 
le  roi,  après  avoir  dignement  exposé  les  mo- 
tifs de  sa  décision ,  pria  le  duc  de  Bourbon 
d'introduire  leur  cousin  Arthur  de  Bretagne. 
Le  duc  sortit  avec  sa  suite  pour  accomplir  ses 
ordres,  et  aussitôt  on  entendit  la  voix  du  roi 
d'armes  annoncer  le  comte  de  Richemont. 

Comme  le  duc  qui  les  introduisait,  le  comte 
et  les  seigneurs  de  sa  suite  étaient  armés  de 
toutes  pièces.  Parmi  ces  braves  Bretons  on 
remarquait  surtout  le  vicomte  de  Beaumanoir, 
Thomas  de  Becdelièvre  et  les  sires  de  Laval, 
de  Châteaubriant  et  de  Montauljan.  Leurs 
écuyers  suivaient,  portant  leurs  écus,  et  leurs 
pages  soutenaient  leurs  baumes  qu'ils  avaient 
ôtés  par  respect  pour  la  dignité  royale. 

Le  comte  de  Richemont,  qui  n'avait  pas 
plus  de  trente-lrois  ans  et  dont  la  belle  ièie 
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auslère  se  relevait  fièrement ,  s'approcha  du 
roi  avec  fermeté.  Ayant  abaissé  ses  genoux 
devant  le  trône  sur  un  carré  de  velours ,  il 
mit  ses  mains  jointes  entre  les  mains  royales 
et  fit  hommage  de  sa  fidélité,  en  reconnais- 
sant la  suzeraineté  du  roi ,  qui  prit  alors  l'é- 
pée  de  connétable  et  la  lui  remit  pour  s'en 
servir  avec  loyauté. 

Après  quelques  instants  d'une  conversation 
publique ,  qui  pour  cela  ne  pouvait  être  d'une 
grande  importance  politique,  le  roi  et  le  con- 
nétable se  retirèrent.  Mais  bientôt  Charles , 
qui  aimait  si  peu  faire  le  roi ,  même  en  re- 
présentation,  revint  au  milieu  de  sa  cour, 
qu'il  avait  fait  prier  de  rester  assemblée. 

—  Mais  qu'avez -vous  mademoiselle  Agnès, 
dit  Geoffroy  de  Mailly,  qui  s'était  approché 
de  Blanche  de  Flavy.  —  Mon  Dieu,  comme 
vous  êtes  agitée.  Cette  majesté  royale  ne  me 


semble  pas  fort  effrayante  pourtant;  sa  di- 
giîité^est  convenable  et  rien  déplus. 

—  Non ,  ce  n'est  rien ,  mais  c'est  une  chose 
si,'imposante  que  la  majesté  royale. 

—  Belle  damoiselle,  lui  dit  le  roi ,  qui  s'é- 
tait approché ,  en  vous  voyant  pour  la  pre- 
mière fois,  je  commence  par  un  reproche... 
C'est  mal  de  nous  avoir  jusqu'ici  privés  de 
vous...  J'espère  pour  moi  beaucoup,  et  un 
peu  pour  mes  preux  chevaliers ,  que  vous  ré- 
parerez vos  torts,  et  que  nous  vous  verrons 
souvent;  vous  savez,  oui,  vous  savez  bien, 
reprit-il  avec  un  accent  profond  de  vérité , 
que  nous  avons  tous  besoin  de  consolation  et 
d'encouragement  au  milieu  des  tristes  disgrâ- 
ces qui  nous  assiègent. 

Agnès  murmura"  quelques  mots  inintelli- 
gibles et  dont  le  roi  comprit  seul  le  sens,  sans 
les  avoir  distingués.  Pour  ne  pas  l'embarras- 
ser davantage],  il  vint  aussitôt  saluer  la  darce 
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de  Saint-Gérand,  qui  se  trouvait  toute  émer- 
veillée, et  la  remerciant  des  soins  qu'elle  lui 
avait  prodigués ,  il  la  pria  de  tenir  secret  le 
séjour  qu'il  avait  fait  chez  elle. 

La  position  d'Agnès  était  si  inattendue  ,  et 
ridentité  du  roi  avec  le  chevalier  blessé  lui 
paraissait  tellement  incroyable  que,  malgré 
la  somptuosité  réelle  du  faste  qui  l'environ- 
nait, il  lui  venait  d'indécises  pensées  de  Gitto, 
qui  la  jetaient  dans  le  trouble  et  le  doute  le 
plus  étourdissant  ;  son  esprit  flottait  vague- 
ment dans  ses  ingénieuses  ilIusions^,  mais  il 
fut  pourtant  obligé  de  redescendre  sur  la 
réalité. 

Bientôt  le  roi  vint  se  mêler  au  groupe  où 
se  trouvait  Robert  de  Verduisant,  que  Jean 
Sorel  lui  présenta  comme  un  charbon,  dit-il, 
qui  était  allé  s'embraser  au  feu  du  soleil 
deNaples,  pour  en  revenir  tout  en  flamme. 

—  Jean,  que  dis-tu?  je  t'ai  vu  plus  d'une 
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fois,  aussi  enflammé  que  qui  que  ce  soit, 
quand  ta  fidélité  te  lançait  dans  le  feu  du  com- 
bat, et  ce  n'était  pas  à  Naples  Saint- Jean  !  Saint- 
Jean  !  c'était  en  France  ;  en  France,  entendez- 
vous. 

—  C'est  vrai  ;  sire  ;  et  j'espère  que  cela  re- 
viendra bientôt. 

—  Et  vous  messire  André  de  Beaumont, 
avez-vous  parfois  dans  le  combat  touché 
Fépée  de  quelqu'un  des  chevaliers  qui  sont 
ici? 

—  Sire ,  la  vôtre  me  toucha  une  fois , 
c'était  au  siège  de  Chartres,  et  le  coup  fut 
royal . 

—  Ah!  le  roi  vous  a  touché,  messire  An- 
dré, dit  Charles,  et  il  vous  a  guéri ,  car  Saint- 
Jean  !  Saint-Jean!  vous  étiez  contre  nous, 
pour  Bourgogne,  André,  et  vous  voici  pour 
nous  maintenant.  Vous  avez  été  bien  long- 
temps à   vous  apercevoir  qu'Angleterre  et 
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Bourgogne  ne  faisaient  qu'un.  Vous  ne  Ton- 
blierez  pas ,  sans  doute  ;  pas  plus  que  votre 
courage. 

—  Sire ,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

—  Sire ,  dit  Richemont,  ne  lui  persuadez 
pas  tant  de  ne  plus  aller  avec  Bourgogne , 
car  alors  il  pourrait  bientôt  se  tourner  contre 
nous. 

—  Vous  avez  raison.  Il  n'y  a  pas  encore 
longtemps  qne  celui  qui  combattait  pour  Bre- 
tagne combattait  contre  nous. 

—  Et  maintenant,  sire,  les  choses  ont 
changé,  grâce  à  Dieu . 

—  Et  à  vous,  mon  cher  connétable. 

—  Et  la  Bourgogne ,  sire ,  va  se  rappeler 
aussi  qu'elle  est  Française.  Ainsi ,  en  combat- 
tant avec  elle  ,  le  sire  de  Baumont,  j'espère , 
ne  s'exposera  plus  à  être  touché  par  voire 
épée. 

—  Eh  !  bien,  Robei»t  !  dit  le  roi  eu  l'em- 
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méfiant  à  part,  vous  êtes  sans  doute  bien 
étonné, 

■^-^"Oui,  sire,  je  ne  pensais  pas  que  ma 
loyale  épé^  dût  jamais  répandre  le  sang  d'un 
Valois,  quand  œlui  qui  la  porte  est  prêt  à 
verser  tout  le  sien  pour  votre  cause. 

—  Allons,  qu'importe,  Robert;  si  vous 
n'avez  pas  essuyé  votre  épée ,  à  la  prochaine 
bataille  vous  la  laverez  dans  le  sang  anglais 
qui  la  rendra  plus  brillante.  Consolez- vous, 
c'est  une  bagatelle  dont  j'ai  lieu  de  me  ré- 
jouir ,  car  elle  nous  rend  désormais  amis. 

Le  roi  causa  amicalement  avec  Robert,  et 
sa  familiarité  fut  même  jusqu'à  poser  son  bras 
sur  le  sien,  ce  qui  fit  que  bien  des  regards  en- 
vieux les  suivirent  attentivement,  et  que  plus 
d'un  vit  déjà  dans  Robert  un  favori  qu'il  fau- 
drait bientôt  encenser.  Le  sire  de  Giac  surtout 
le^  regardait  de  travers  avec  une  figure  si- 
nistre ;  mais  la  Tréraouille ,  aussitôt  qu'il  s'en 
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était  aperçu ,  craignant  également  pour  la 
succession  de  Louvet  qu'il  attendait  comme 
lui,  était  venu  rejoindre  le  connétable  son 
protecteur,  auquel  il  les  avait  légèrement 
indiqués,  et  qui  ne  connaissant  pas  Robert , 
paraissait  singulièrement  inquiet. 

Pour  Agnès,  elle  les  regardait  avec  dou- 
leur, et  sa  préoccupation  était  si  grande  que 
le  joli  babil  de  Blanche  deFavy  et  de  Geoffroy 
de  iAIailly  ne  pouvait  la  distraire. 

—  Ma  chère  amie,  disait  Blanche,  le  roi 
n'aime  pas  les  jolies  figures  trisfes...  Pour  les 
laides,  peu  lui  importe. 

—  Toi  Blanche,  tu  auras  beau  ne  pas  être 
gaie  !..  Cependant  je  ne  te  le  conseille  pas; 
la  gaité  te  va  si  bien. 

—  Non,  en  vérité,  Agnès,  lu  as  tort  d'être 
si  triste  :  le  roi  ne  t'aimera  pas. 

—  Cependant,  dit  malignement  Geoffroy, 
mais  tout  bas,  cependant  le  roi  n'en  semble 
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pas  trop  choqué ,  car  il  vous  regarde  bien 
souvent  :  ce  qui  le  fait  beaucoup  sourire. 

—  Et  pas  du  tout,  madame  de  Joyeuse ,  dit 
Lahire  qui  avait  entendu  en  s'approchant. 

—  A  propos,  reprit  Geoffroy,  savez  -  vous 
qu'à  commencer  par  cette  vive  beauté,  ils  ont 
vraiment  tous  des  têtes  de  morts!...  tous 
ceux  de  Montereau  ! . . . 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  jeune  homme,  dit 
Lahire  ;  vous  pourriez  bien  aussi,  vous,  en 
avoir  une  demain...  et  vaoï  de  même,  mais 
c^B  par  Saint-Denis  et  mon  épée... 

—  A  propos  encore,  dites-moi  donc  La- 
hire, est-ce  par  politique  ou  par  amour  que 
laTrémouille  parle  de  cette  manière  à  la  belle 
Catherine. 

—  Les  deux  :  c'est  le  meilleur  moyen  pour 
ne  pas  se  tromper  tout  à-fait.  Du  reste,  le 
connétable  pourrait  aussi  vous  faire  la  même 
répoirpe. 
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—  Avec  force  réprobations,  dit  Pierre  Le- 
porc  :  il  est  si  scrupuleux  ! 

—  Oh  1  n'importe,  malgré  sa  dévotion  et 
tout  son  éloigoement  pour  les  femmes,  peut- 
être  n'est-il  pas  fâché  de  la  liaison  de  Calhe- 
riue  et  de  la  Trémouille.  S'il  ne  peut  le  mettre 
à  la  place  de  Louvet,  il  se  pourrait  qu'il  fût 
enchanté  d'avoir  une  oreille  et  peut-être 
même  un  pied  dans  le  camp  ennemi. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  dit  le  comte 
de  Tancarville,  j'ai  ouï,  en  Bourgogne,  beau- 
coup de  choses  sur  Catherine  de  Giac. . .  Te^ 
nez,  Tanneguy,  qui  s'amuse  à  s'attrister  dans 
ce  coin ,  vous  en  dirait  peut-être  une  par- 
tie. 

—  Et  le  sire  de  Giac  dirait  le  reste,  reprit 
Geoffroy  deMailly. 

—  Vous  avez  raison,  Geoffroy,  dit  Lahire; 
et  vous  messire  de  Tancarville,  vous  avez  pro- 
bablement tort  :  Tanneguy  est  un  loyal  che- 
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vâiior,  mais  ceci  n'empêche  pas  que  Catherine 
de  rile-Bouchard,  plus  tard  comtesse  de  Ton- 
nerre et  maintenant  dame  de  Giac,  ne  soit  la 
plus  belle... 

—  Et  la  plus  dangereuse  femme  de  la  cour, 
dit  Antoine  de  Vivonne. 

—  Et  la  plus  séduisante,  dit  Robert  en  se 
déridant ,  et  flatté  du  regard  que  Catherine 
semblait  arrêter  complaisamment  sur  lui , 
comme  pour  lui  faire  entendre  qu'il  ne  serait 
pas  mal  venu,  malgré  les  assiduités  de  la  Tré- 
mouilie. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dit-il,  et  quoique  je 
ne  sois  pas  Jean  de  Bourgogne,  je  me  défie- 
rais d'elle  et  de  ses  rendez-vous. 

—  Je  ne  sais  trop  si  je  l'épouserais,  dit 
Tancarville  avec  un  sourire  atroce,  qui  vou- 
lait dire  :  s'il  ne  s'agissait  que  de  l'aider  à  faire 
disparaître  son  mari,  sauf  à  se  défaire  d'elle 
ensuite,  je  le  ferais. 
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—  Elle  est  riche,  mon  amij  dit  Jean  SiïM 
par  derrière,  et  quand  on  est  ruiné  comme 
toil... 

—  Mais,  messire,  elle  a  encore  soii  mari, 

—  Elle  avait  bien  le  premier,  dit  le  sîre 
de  Boussac. 

■—  Je  le  crois  bien  !  dit  Tancarville,  pour 
avoir  le  second,  il  faut  bien  avoir  m  le  pre^ 
mier,  et  ainsi  de  suite. 

—  Je  crois,  dit  Joachim  de  Rouhault,  que 
Jeaijne  de  Nadillac,  première  femme  de  me&- 
sire  de  Giac  est  morte  grosse. 

—  Oui,  grosse  et  empoisonnée. 

—  Catherine  n'a-t-elle  pas  hérité  du  comté 
de  Tonnerre,  de  son  premier  mari  ? 

—  Non,  c'est  Pierre  de  Brézé,  déjà  comte 
d'Évreux ,  mais  elle  en  a  eu  d'autres  cho- 
ses. 

—  Et  qu'a-t-elle  à  hériter  du  second  ?  dit 
Tancarville  avec  le  même  sourire  de  crua.u*té. 
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Robert^  qui  Fétudiait  depuis  le  commen- 
cement^ sentit  en  lui  un  violent  mouvement 
de  répulsion  qui  devait  les  séparer  à  jamais 
tant  il  y  avait  entre  leur  nature  invincible 
incompatibilité.  ïi  ne  put  rester  plus  long- 
temps auprès  de  cet  homme,  et  par  la  force 
de  cet  instinct  qui  rassemble  toujours  les 
cœurs  tristes,  il  se  rapprocha  de  Tanneguy, 
dont  le  regard  suivait ,  avec  sollicitude 
ou  anxiété,  les  mouvements  du  roi,  qui  se 
multipliait  pour  dire  à  chacun  une  parole 
flatteuse  ,  par  reconnaissance  d'une  fidélité 
si  rare  dans  ces  jours  de  malheur. 

—  Puisque  le  sacrifice  en  est  fait,  disait 
Tauneguy,  c'est  avec  plaisir  que  je  vois  le  roi 
ne  point  parler  à  madame  de  Joyeuse  :  car  si 
elle  continuait  à  régner  sur  lui,  je  craindrais 
bien  que  mon  abnégation  ne  fût  infructueuse» 
tant  cette  femme  entraînante  et  rusée  a  d'em- 
pire sur  lui. 
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—  Vous  croyez?  dit  Robert  qui,  voyant  au 
contraire  avec  peine  qu'il  ne  lui  parlait  pas, 
craignait  qu'il  n'y  renonçât  pour   reporter 
tout  son  intérêt  sur  Agnès. 

—  Certes,  continua  Tanneguy  ;  car,  s'il  n'y 
prend  garde,  une  seule  de  ses  minauderies 
suffira  pour  l'engager  à  garder  Louvet,  son 
père,  de  peur  de  la  perdre. 

—  Vous  croyez?  répéta  Robert  inquiet, 
mais  avec  une  sorte  de  regret  de  préférer 
ainsi  son  intérêt  à  celui  de  la  France  ;  car  il 
ne  pouvait  méconnaître  la  justesse  des  pa- 
roles de  Tanneguy. 

Plus  loin,  Tancarville  parlait  encore  de  Ca- 
therine, et  Ton  ne  sait  à  quel  point  il  se  se- 
rait trahi  _,  sans  l'arrivée  du  roi. 

—  Eh  bien,  messire  de  Tancarville,  com- 
bien ,  avec  vos  alambics ,  vos  fourneaux  et 
votre  charbon ,  avez-vous  fait  à'écus  d'or  à 
la  couronne. 
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—  Sire ,  vous  avez  raison  de  me  demander 
combien  j'ai  fait  d'écus  d'or  à  la  couronne , 
car,  si  je  travaille  si  ardemment,  c'est  pour 
découvrir  le  secret  de  faire  de  l'or,  l'employer 
pour  vous ,  et  sauver  la  France  par  la  finance. 

—  Merci ,  merci ,  mon  cher  comte  ;  mais 
vous  avez  beau  suer  et  souffler...  dans  vos 
fourneaux,  je  vous  croirai  toujours  plus  pro- 
pre à  manier  l'épée  que  le  soufflet. 

—  Sire ,  il  y  paraît  jusqu'ici  ;  mais  si  le 
principe  général  de  l'alchimie  n'est  pas  men- 
teur, que  la  lumière  est  de  l'or  qui  demande 
à  se  solidifier,  je  viens  de  découvrir  le  se- 
cret.... 

—  Peut-être  de  Nicolas  Flammel ,  mort  sans 
l'avoir  révélé.  Quoiqu'il  en  soit,  messire,  je 
vous  conseille  de  ne  jamais  vous  en  servir. 

—  Sire,  permettez-moi  de  dire  que  Nicolas 
est  peut-être  victime  d'une  calomnie ,  et  rien 
ne  me  prouve  que  ce  fût  pour  donner  une 
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honnête  origine  à  une  fortune  volée ,  qu'il 
prétendit  avoir  trouvé  le  secret  de  faire  de 
l'or. 

—  Ah  !  ne  parlons  pas  alchimie  devant 
M.  de  Montmoret,  mon  besogneux  confes- 
seur ;  car,  messieurs ,  je  ne  suis  point  de  la 
secte  de  Jean  Huss ,  et  je  me  confesse  tout  au 
moins  pour  ne  pas  être  brïilé  vif  comme  lui., 
par  mon  cousin  l'empereur  Sigismond. 

—  Mais,  sire,  voici  qui  serait  plus  dan- 
gereux encore  que  M.  de  Montmoret,  dit  Vi- 
vonne  en  riant. 

—  Ah  !  oui ,  monsieur  l'archidiacre  de  Pa- 
ris ,  maître  Alain  Chartier,  notre  bien  aimé 

secrétaire. 

—  Conseiller  au  parlement  de  Paris,  dit  Vi- 
vonne,  et  qui ,  en  cette  qualité ,  pourrait  bien 
nous  faire  tous  rôtir,  comme  convaincus  d'a- 
voir encouragé  le  comte  de  Tancarville  à  ma- 
leficier  en  alchimie  diabolique. 
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—  Vous  avez  raison  ,  dit  Alain ,  et  ce  serait 
justice;  car  vous  seriez  coupable  de  compter 
sur  cette  science  occulte,  lorsque  ie  roi ,  no- 
tre seigneur,  a  des  moyens  bien  plus  certains 
de  se  procurer  finance  ;  la  fidélité ,  le  dévoue- 
ment et  le  désintéressement  de  sa  noblesse, 
du  clergé  qui  saura  sacrifier  ses  richesses ,  et 
de  son  peuple  impatient  de  le  servir. 

—  Maître  Alain ,  tu  as  toujours  raison  ,  et , 
pour  ce  cas ,  voici  maître  Jacques  Cœur,  qui 
le  sait  aussi  bien  que  nous. 

—  Oui ,  sire,  il  serait  trop  injuste  de  vous 
désavouer.  —  D'un  autre  côté ,  il  n'y  a  qu'un 
mois  que  je  vous  fis  le  dernier  compte  de  vos 
épargnes ,  et  vous  devez  en  connaître  le  chif- 
fre. 

—  Oui,  oui,  maître  Jacques. 

—  Eh  bien  I  sire,  il  vient  d'augmenter  de 
20,000  écus  d'or. 

—  En  un  mois  ! . . .  Saint-Jean  !  Saint-Jean  ! 
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VOUS  êtes  un  puissant  alchimiste ,  monsieur 
notre  argentier;  prenez  garde  au  feu. 

—  Sire,  c'est  Teau  plutôt  que  j'avais  à  crain- 
dre ;  car  je  viens  de  recevoir  cette  somme  par 
un  de  mes  navires  de  Trébisonde,  dont  j'a- 
vais affecté  le  profit  au  trésor  de  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Merci,  mon  ami ,  dit  le  roi  en  lui  pre- 
nant la  main  ;  je  n'ai  jamais  douté  de  votre 
fidélité. 

—  Plaise  à  Dieu  !  sire,  qu'on  n'en  doute 
jamais,  dit-il  avec  un  accent  prophétique  et 
soupirant  sur  l'instabilité  des  faveurs  hu- 
maines. 

— Jamais  !...  jamais!...  messieurs  mes  che- 
valiers ,  honneur  au  commerce  ;  car,  dans  un 
pays  bien  organisé ,  c'est  à  lui  de  fournir  des 
épées  à  ceux  qui  savent  les  porter. 

Puis  il  s'enfuit  d'un  autre  côté  ,  et  pendant 
qu'il  s'appliquait  à  donuer  à  tous  une  parole 
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flatteuse,  son  regard  fidèle  revenait  inces- 
samment se  poser  sur  Agnès,  qui  dérobait  les 
siens  à  ses  tendres  poursuites.  Mais,  hélas  ! 
cette  intelligence  secrète  n'échappait  point 
aux  yeux  vigilants  du  comte  de  Tancarville 
qui,  cherchant  à  refaire  sa  fortune  par  tous 
les  moyens  possibles^  ruminait  à  ce  propos 
je  ne  sais  quel  monstrueux  espoir. 

Ce  ne  fut  qu'après  beaucoup  d'autres  que 
Charles  vint  parler  à  la  dame  de  Joyeuse  qui 
répondit  aussi  froidement  qu'il  lui  parlait 
avec  indifférence  :  puis  la  laissant  bientôt , 
pour  s'approcher  de  Louvet,  son  père. 

—  Présidente.,  dit-il. 

—  Je  le  suis  donc  encore  !  sire ,  répondit-il 
avec  un  accent  amer. 

—  Ecoutez ,  Louvet ,  point  de  paroles  bles- 
santes; vous  êtes  président  de  Provence,  et 
je  ne  songe  point  à  vous  enlever  celte  charge; 
vous  pauvez  l'exercer  loin  de  moi.  Il  se  peut 
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que  TOUS  m'ayez  servi  de  votre  mieux,  et  je 
le  crois  ;  il  se  peut  de  même  que  vous  m'ayez 
servi  mieux  que  tout  autre  ne  me  servira, 
j'en  doute  ;  enfin,  il  se  peut  qu'il  soit  impos- 
sible qu'on  me  serve  mieux  ,  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise ,  parce  que  je  lui  demanderais  de  m'ap- 
peler  aussitôt  à  lui.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  cer- 
tain ,  Louvet  j  c'est  que  nous  n'avançons  pas. 

—  Mais ,  sire... 

—  Saint- Jean  !  Saint-Jean  !  je  vous  dis  que 
nous  reculons ,  au  contraire.  Il  faut  que  le 
roi  de  France  sorte  de  son  royaume  de  Bour- 
ges ,  entendez-vous  !  Nous  avons  été  cou- 
ronné à  Poitiers ,  et  nous  sommes  à  Chinon  , 
et  nous  n'en  sommes  pas  moins  encore  le  roi 
de  Bourges  ;  car  il  n'y  a  que  les  rois  sacrés  à 
Reims  qui  soient  rois  de  Paris. 

—  Mais  _,  sire ,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  perdu 
la  bataille  de  Verneuil. 

—  Non ,  non,  c'est  vrai  !  trop  de  bravoure  ! 
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Allons  chut  !  car  ceux  qui  l'ont  perdue  sont 
morts  avec  gloire  ;  la  honte  n'est  que  pour 
ceux  qui  survivent —  pour  nous....  mais, 
d'ailleurs,  vous  avez  tort,  Louvet ,  vous  sa- 
vez que  cette  bataille  fut  si  terrible  même 
pour  le  vainqueur,  que  le  duc  de  Bedford  la 
considéra  comme  un  deuil ,  et  défendit  d'en 
faire  aucune  réjouissance.  Non  ,  cette  bataille 
est  un  simple  duel  entre  le  roi  de  France  et 
le  roi  d'Angleterre  ;  j'ai  été  le  plus  blessé  : 
voici  tout  ;  j'ai  perdu  du  sang. 

—  Comment  !  sire  ! 

—  Oui ,  Louvet ,  et  vous  le  voyea  aussi  bien 
que  moi ,  Verneuil  est  un  simple  duel ,  car  les 
choses  sont  dans  le  même  état  qu'avant. 

—  Mais ,  sire ,  dit  le  chancelier  Masson  qui 
s'était  rapproché  avec  le  sire  d'Avangour,  un 
autre  ministre  ;  mais  vous  avez  perdu  l'élite 
de  votre  noblesse  et  de  vos  troupes. 

- —  Comprenez  bien  ceci ,  Masson  :  il  n'y  a 
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point  d'élite  en  France  :  nous  sommes  tous  de 
vaillants  soldats  quand  il  s'agit  de  défendre 
la  patrie. —Je  vous  dis  même  que  notre  po- 
sition serait  meilleure  qu'avant  la  bataillie  de 
Verneuil ,  sans  compter  l'alliance  de  la  Breta- 
gne, car  cette  victoire  a  endormi  l'ennemi; 
depuis,  il  semble  à  peine  agir,  et,  si  nous 
avions  profité  de  la  guerre  que  se  faisaient  en 
Hainaut  les  ducs  de  Bourgogne  et  de  Gioces- 
ter,  nous  serions  à  Paris,  peut-être.  —  Il  faut 
que  les  choses  changent  de  facer.  —  Je  crois 
que  vous  m'avez  servi  de  votre  mieux  :  vous 
devez  être  satisfait. 

—  Mais,  sire,  dit  Jean  FroUier  qui  venait 
égalenient  d'arriver,  mais  il  faut  donner  à 
ceux  qui  vous  ont  abandonné  le  temps  de  re- 
connaître leur  erreur,  cela  vaut  mieux  que  de 
risquer  une  bataille  que  l'expérience  nous  a 
dit  que  l'on  pouvait  perdre. 

Que  dites-vous ,  Jean  !  Si  la  France  doit 

I.  <o 


—  104  — 
être  perdue,  elle  veut  l'être  dans  une  «an- 
glante  bataille ,  et  non  pas  dans  les  langueurs 
d'une  honteuse  inertie.  Saint -Jean  1  Saint- 
Jean  !  si  nous  étions  prêts  à  marcher,  et  nous 
aurions  dû  l'être  ,  nous  serions  dans  huit 
jours  à  Paris.  —  Mais  nous  y  arriverons  en- 
vers et  contre  tous,  n'est-ce  pas,  Dunois? 

En  disant  ces  mots,  il  prit  familièrement 
le  bras  du  comte  de  Dunois  qui  s'était  appro- 
ché de  Louvet,  son  beau -père,  et  s'avança 
vers  Agnès,  dont  le  babil  de  Blanche  de  Fiavy 
cherchait  en  vain  à  chasser  la  tristesse,  pour 
lui  parler  quelques  instants  à  part ,  pendant 
que  Dimois  causerait  avec  Blanche  et  Geof- 
froi. 

—  Enfin  ,  Agnès,  vous  avez  été  bien  éton- 
née ? 

—  Oui ,  sire. 

Non ,  ne  m'appelez  pas  ainsi ,  car,  pour 
vous,  je  ne  suis  pas  le  roi  ;  je  suis  toujours 
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le  chasseur  de  la  forêt  ;  je  suis  rinconnu  que 
vous  avez  revu  chaque  soir;  je  suis  le  cheva- 
lier blessé, 

—  Non^  sire,  vous  êtes  le  roi. 

—  Oui,  oui,  Agnès,  c'est  moi  qui  me  trom- 
pais, et  vous  avez  raison  :  je  suis  le  roi  ;  car 
vous  teniez  tant  à  me  persuader  que  c'était  le 
roi  que  vous  aimiez,  que  le  pauvre  blessé  en 

'  était  bien  jaloux. 

—  Oui,  sire,  mais  j'ai  ditque  j'aimerais  le 
roi  grand  et  fort  comme  il  devrait  l'être. 

—  Agnès,  il  le  deviendra  ,  et  ce  sera  vous 
qui  l'aurez  fait  ainsi  :  il  vous  en  donne  sa  pa- 
role royale.  —  Vouloir  c'est  pouvoir^ 

Il  se  retira  aussitôt  avec  son  connétable,  et 
avant  de  partir  aussi ,  Dunois  à  qui  n'avait 
point  échappé  cette  intimité  du  roi,  dit  fami- 
lièrement à  Agnès: 

—  Eh!  bien!  il  est  aimable,  n'est-ce  pas, 
ma  jolie  damoiselle? 
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Ce  ait  alors  qu'Agnès  piquée  et  reprenant 
son  sang-froid  lui  fit  avec  fierté  cetle  réponse 
historique  : 

— •  Toute  simple  demoiselle  que  je  suis,  la  con- 
quèU  du  roi  ne  sera  pas  facile;  je  le  révère  et 
l'IwiTore)  mais  je  ne  crois  pas  qu^  j'aie  rien  à 
démêlé  avec  (a  reim  à  son  sujet-. 


VI. 


Le  surlendemain  de  ce  jour  solennel,  Agnès 
se  trouvait  encore  à  ce  balcon,  à  cette  môme 
heure  du  jour  qui  l'y  avait  vue  depuis  ur 
mois.  Elle  y  revenait,  hélàs!  comme  on  se 
plait ,  malgré  tout ,  à  rentrer  dans  une  pensée 
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qui  flatte  :  comme  il  se  fait  que  notre  volonté 
reluctante  vieùt  encore  coucher  dans  le  ber- 
ceau de  l'espoir  son  désir  déjà  condamné , 
enfant  chéri  qu'elle  aime  à  bercer  en  dor- 
mant. Quoique  ce  ne  fût  encore  pour  elle 
qu'une  simple  habitude,  elle  éprouvait  déjà 
un  plaisir  enchanteur  à  livrer  sa  légère  ima- 
gination à  tous  les  vents  du  caprice  amou- 
reux, et  ne  s'apercevait  de  son  état  que  lors- 
que la  fraîcheur  du  soir  venait  peser  sur  ses 
frilleuses  épaules.  Habitude  !  mot  qui  semble 
être  un  des  noms  de  la  mort  de  l'âme,  oh  ! 
que  tu  es  une  douce  chose,  lorsque  tu  nous 
apportes  une  coupe  de  bonheur,  lorsque  c'est 
l'amour  qui  jette  sur  nous  ton  filet  dont  nous 
ne  pouvons  plus  sortir ,  dont  nous  ne  voulons 
plus  nous  envoler,  oiseaux  affamés  que  nous 
sommes,  chérissant  la  main  qui  nous  ali- 
mente en  nous  retenant  captifs  ! 

Agiîès  était  là,  avec  sa  simple  robe  blan- 


—  i99  — 

che  comme  son  âme  et  caressant  rêveusement 
UD  beau  gerfaut  de  Norwège  ,  cadeau  du  duc 
de  Brabant,  que  venait  de  rapporter  Jean  So- 
rel  de  sa  guerre  de  Hollande.  L'oiseau ,  mer- 
veilleusement affranchi ,  recevait  paisible- 
ment les  caresses  inattentives  de  celle  quiie 
nourrissait  elle-même ,  et  paraissait  insou- 
cieux d'une  liberté  qu'aucun  lien  n'enchaînait 
pourtant.  Agnès  était  là,  posée  comme  la  Po- 
limnie  antique  et  rêvant  à  sa  vie  future,  rê- 
vant au  dernier  mois  qui  avait  vu  planter, 
pour  elfe ,  croître  et  fleurir  cet  arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal  que  nous  appelons 
amour.  Due  seule  de  ses  pensées  vint  mordre 
au  fruit  qu'il  portait  déjà ,  et  sans  doute  le 
trouva-t-elle  amer  ,  car  la  jeune  fille  le  rejeta 
en  détournant  la  tête  et  s'écria  : 

—  Non  !  non  !  je  n'en  veux  pas  !  Que  la 
gelée  survienne  et  flétrisse  ces  fruits  encore 
verts  et  qu'ils  tombent.  Non  !  non  !  qu'il  souf- 


Ile  un  vent  pcstîleutiel  et  qu'il  tue  Farbre 
qui  osa  les  porter.  Non  1  je  ne  puis  plus  l'ai- 
mer ! ...  Robert  !  Oh  !  c'est  Robert  que  je  dois 
épouser  ;  car  lui  seul  peut  maintenant  me  pro- 
téger contre  cet  amour. 

Comme  elle  disait  ces  mots  forcés  qui ,  mal- 
gré tout,  ne  voilaient  point  ses  pensées  plus 
réelles,  le  gerfaut  vigilant  fit  briller  ses  yeux 
perçants;  ses  griffes  se  détachèrent  du  gant  de 
peau  de  daim  ;  ses  ailes  larges  et  à  nervures 
s'ouvrirent,  promptes  comme  une  paupière 
de  guerrier,  et  aussitôt  il  se  trouva  déjà  trop 
loin  pour  entendre  le  cri  de  surprise  et  de  re- 
gret de  la  jeune  fille,  dont  le  regard  inquiet 
fuyait  avec  sa  course  rapide  vers  un  autre 
grand  oiseau  qui  venait  de  s'élever  lourde- 
ment des  bords  de  la  Loire ,  et  se  mit  à  pla- 
ner majestueusement. 

L'air  était  calme,  la  campagne  sans  bruit , 
le  ciel  pur,  et  le  feuiila{]e  sans  balancement. 
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le  parfum  des  graminées  s'élevait  sans  peine  , 
car  la  nuit  n'avait  point  encore  évoqué  les  va- 
peurs du  sein  de  la  terre  qui  les  recèle.  Agnès, 
livrée  à  la  douceur  de  ce  calme ,  venait  de  se 
réveiller  comme  en  sursaut  pour  suivre  avec 
anxiété  l'audacieuse  entreprise  du  gerfaut  con- 
tre l'oiseau  aux  larges  ailes  qui  s'élevait  au 
ciel  en  ramant  dans  les  vagues  de  l'air,  lors- 
que tout-à-coup  elle  fut  agitée,  par  un  invin- 
cible tressaillement.  Quoi  donc  effrayait  ce  ti- 
mide oiseau  ?  non  pas  celui  qui  s'envolait  au 
ciel ,  mais  cette  gracieuse  colombe  que  nous 
avons  appelée  Agnès,  colombe  d'amour  et  de 
douceur.  Etait-ce  l'oiseau  de  proie?  oui ,  oui, 
c'était  bien  l'oiseau  de  proie;  car.elle  avait  vu 
s'élever  du  bois,  se  dirigeant  vers  le  héron, 
un  faucon  gris  qu'elle  croyait  déjà  connaître 
et  s'efforçait  de  prendre  pour  un  mauvais  pré- 
sage. Etait-ce  pour  le  héron  qu'elle  craignait? 
car  souvent  une  sorte  d'intérêt  s'attache  ainsi 


de  notre  âme  à  un  autre  être  dont  nous  vou- 
lons le  triomphe,  mystérieux  essai  d'une  vo- 
lonté qui  s'ignore  et  voudrait  apprécier  sa 
force  ;  foi  mystique  dans  son  omnipotence  à 
laquelle  nous  ne  croyons  plus  assez  quand 
vient  l'occasion  d'en  profiter.  Etait-ce  donc 
pour  le  héron  de  ses  prairies  qu'elle  craignait 
ainsi?  Cela  pouvait  être,  car  les  deux  oiseaux 
chasseurs  s'élevaient  graduellemeot  et  sem- 
blaient monter,  par  une  gigantesque  spirale^ 
une  Babel  invisible.  Ils  montaient  toujours  et 
s^approchaient  de  leur  proie  qui  commençait 
à  se  troubler  en  tordant  son  long  cou,  comme 
un  serpent  qui  fuit. 

Mais  non.,  ce  n'était  point  l'oiseau  de  proie 
qui  poursuivait  le  héron  qu'elle  craignait ,  car 
elle  avait  oublié  et  le  héron  et  les  faucons , 
quoique  les  regardant  toujours. 

Enfin  les  faucons  arrivèrent  à  la  hauteur 
du  héron,  qui  se  troubla  tout-à-fait;  serré 
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d'aussi  près^  il  plongea  subitement  de  cin- 
quante pieds.  Les  oiseaux  chasseurs ,  se  trou- 
vant ainsi  au-dessus  de  lui,  commencèrent  à 
redescendre  la  spirale  dont  ils  venaient  de 
monter  les  degrés,  et,  en  traçant  dans  Fair 
des  cercles  cabalistiques  et  funestes  pour  le 
pauvre  héron  ,  ils  le  forçaient  à  baisser  sans 
cesse  son  vol  qui  n'était  plus  qu'une  fuite  ma- 
ladroite. Au  moment  d'atteindre  la  cime  des 
arbres ,  il  fit  un-  écart  et  sembla  vouloir  se  dé- 
rober, par  un  effort  de  sa  volonté  troublée  et 
de  ses  lourdes  ailes  ;  mais  les  faucons  irrités 
le  poursuivirent  avec  plus  de  fureur  et  redou- 
blèrent le  nombre  et  la  force  de  leurs  coups 
de  talons  ,  tant  qu'enfin  ils  le  précipitèrent 
non  loin  d'Agnès.  Au  moment  où  il  allait  tou- 
cher terre,  survint  vivement  un  beau  lévrier 
blanc  qui  le  saisit  et  l'emporta ,  se  laissant 
poursuivre  par  les  deux  faucons  en  colère, 
auxquels  il  arrachait  leur  proie  et  qu'il  con- 


—  204  — 

duisit  ainsi  à  son  maître ,  en  lui  rapportant 
le  héron. 

Lorsqu'elle  avait  vu  prendre  Toiseau ,  la 
figure  d'Agnès  était  devenue  plus  triste  sous 
son  front  rembruni  :  c'était  donc  l'oiseau 
qu'elle  regrettait  comme  une  hôte  de  moins 
dans  ces  bois  qu'elle  avait  aimé  à  par- 
courir en  folâtrant  avec  les  papillons  et  les 
fleurs  ;  tous  êtres  moins  légers,  moins  bril- 
lants, moins  beaux  qu'elle.  Hélas  !  non  !  ce 
n'était  point  le  maladroit  héron  dont  elle  dé- 
plorait la  captivité;  mais  c'était  l'arrivée  du 
lévrier  blanc  qui  l'avait  ainsi  alarmée ,  inno- 
cent messager  d^une  nouvelle  qu'elle  n'osait 
qualifier  ;  précurseur  d'une  venue  qu'elle  ne 
voulait  pas  désirer  et  pourtant  qu'elle  ne  pou- 
vait craindre  :  symbole  d'une  fidélité  arrivant 
bien  vite,  hélas!  et  s'enfuyant  souvent  bien 
plus  vite  encore;  mais  enfin,  symbole  d'une 
fidélité  qui  touche  toujours. 
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C'était  Yolant  :  la  nuit  laissait  tomber  son 
voile  dont  les  bords  touchaient  déjà  presque 
la  terre,  lorsqu'après  avoir  jeté  sur  le  vallon 
un  dernier  regard ,  en  prenant  avec  avidité 
dans  son  cœur  l'image  de  Tamant  qui  venait 
de  paraître,  elle  vint,  pour  la  contempler 
plus  à  Faise,  se  jeter  dans  son  oratoire  sur  un 
de  ces  lits  de  repos  qui  ornaient  aussi ,  à  cette 
époque,  les  appartements  des  femmes.  Ca- 
chant sa  tête  dans  ses  maius ,  elle  se  prit  à 
maudire  lamour,  tout  en  bénissant  celui  qui 
le  lui  apportait ,  délicieuses  contradictions 
que  Ton  aime  à  fomenter  pour  rendre  plus 
doux  les  instants  où  l'on  ne  pease  plus  qu'aux 
bénédictions  que  nous  donne  ce  dieu  de  la 
terre  aux  miracles  duquel  on  sait  toujours 
croire. 

Bientôt  elle  se  leva  sur  son  séant ,  et 
comme  se  décidant  à  embrasser  l'image  de 
celui  qu'elle  pensait  venir,  elle  étendit  les 
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bras  et  les  ramena  sur  sa  poitrine  haletante. 
Elle  demeurait  encore  sous  le  charme  de 
cette  impression^  lorsqu'un  bruit  de  petits  pas 
furtifs^  ayant  frappé  son  attention  déjà   si 
préoccupée  j  un  autre  bruit  de  frôlement  d'é- 
toffe attira  vers  la  porte  ses  regards  attendris, 
qui  y  virent  alors  le  pauvre  Yolan  à  moitié 
couvert  encore  par  la  lourde  draperie  de  la 
portière  de  brocard  bleu  ,  qu'il  avait  soulevée 
pour  entrer,  attendant /le  museau  timide- 
ment alongé  vers  elle,   qu'elle    l'accueillît 
comme  pendant  le  séjour  de  son  maître  au 
château.  Il  y  avait  dans  ses  yeux  un  air  de  si 
touchante  supplication,  qu'Agnès,  sans  hési- 
ter, pour  lui  dire  de  venir  étendit  sa  main 
blanche  qui  bientôt  put  caresser  doucement 
la  tête  effilée  du  reconnaissant  animal,  fami- 
lièrement enclavée  dans  le  vide  laissé  par  la 
rondeur  des  genoux.  Elle  se  livrait  toujours 
à   cette   innocente  occupation ,   lorsque    sa 
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femme  de  chambre  vint  lui  annoncer  que  le 
chevalier  qui  avait  séjourné  au  château,  at- 
tendait dans  la  grande  salle  et  démandait  à  la 
voir,  Agnès  demanda  si  son  père  était  rentré, 
et  on  lui  répondit  que  non. 

—  Alors ,  dit-elle,  appelez  ma  mère ,  qui 
doit  être,  à  cette  heure ,  en  oraisons  dans  la 
chapelle. 

—  Mademoiselle,  vous  savez  que  votre 
mère  ne  veut  pas  être  troublée  quand  elle  est 
en  prières,  dit  la  femme  de  chambre  d'un 
air  fort  ascétique  :  D'ailleurs  le  chevalier  n'a 
pas  demandé  votre  mère  ;  il  n'a  démandé  que 
vous. 

Quand  la  volonté  n'est  pas  très  solide ,  il 
n'est  pas  besion  d'un  raisonnement  excessive- 
ment juste  et  fort  pour  la  faire  chanceler  et 
tomber:  aussi  depuis  Eve  jusqu'à  Agnès,  et 
peut-être  au-delà,  les  femmes  de  chambre 
n'ont-elles  jamais  manqué  de  raisonnements 
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de  cette  sorte,  dans  de  semblables  occur- 
rences. 

Le  comte  de  Tancarville  avait  reçu  le  roi: 
Aussitôt  qu'il  vit  entrer  Agnès ,  il  se  leva  en 
disant. 

—  Sire,  permettez-moi  de  me  retirer:  car 
votre  connétable  m'a  demandé  d'assister  à  un 
conseil,  qu'il  réunit  pour  le  service  de  Votre 
Majesté.  Puisque  voici  la  damoiselle  Agnès, 
je  ne  puis  être  remplacé  d'une  façon  plus 
gracieuse. 

Et  il  se  retira  en  dardant  sur  les  yeux  émus 
d'Agi) es  un  regard  qui  explora  toutes  les  plus 
mystérieuses  retraites  de  son  cœur. 

Le  roi  tenait  sur  le  poing  le  gerfaut  qui 

s'était  vivement  échappé  des  mains  d'Agnès. 

—  Voici  un  beau  gerfaut  ;  j'ai  pensé  que 

c'était  un  messager  qui  venait  me  chercher 

<de  votre  part,  et  je  suis  venu  ,  Agnès. 

~  Sire  ! 
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—  Agnès,  ne  dites  pas  non.  —  Yoland  n'est- 
il  pas  allé  vous  quérir,  et  n'êtes-vous  pas 
venue? 

—  Il  est  venu ,  parce  quil  m'aime. 

—  Alors  je  ne  dois  pas  vous  séparer.  Il  ne 
veut  pas  vous  abandonner,  il  aime  votre  ca- 
resse /  et  trouve  votre  main  plus  douce  que 
la  mienne.  —  N'est-ce  pas  qu'il  est  bien  à 
vous,  Agnès  ? 

—  Sire  je  ne  puis...  je  ne  veux... 

—  Ailons,  je  suis  roi,  je  suis  maître: 
j'ordonne,  il  est  à  vous;  et  ce  beau  gerfaut 
m'appartient;  car  il  va  fort  bien  avec  mon 
faucon  gris. 

—  Alors,    sire,    c'est    simplement    un 
échange. 

Et  elle  caressait  Yoland  qui  jetait  sur  Char- 
les un  regard  mélancolique,  comme  s'il  eût 
compris  tout  ce  qui  se  passait  devant  lui. 

—  Yoland  m'aime,  Agnès:  prenez  de  lui 
1.  14 


une  bonne  inspiration  ;  il  voudra  probable- 
ment revenir  à  moi...  suivez*le... 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  fécond,  et 
le  roi  reprit  : 

—  En  attendant  votre  venue  :  je  regardais 
tous  ces  jolis  objets  où  vos  doigts  ont  passé, 
et  ce  gracieux  miroir  où  votre  joli  visage, 
dans  ses  nombreux  tête-à-tête  avec  lui,  se 
sourit  à  lui-même  ;  et  vous  ne  croiriez  pas 
que  je  l'ai  pourtant  embrasse!...  H  était  bien 
froid  à  mes  lèvres  brûlantes. 

—  Ah  !  sire,  pourquoi  donc  suis-je  desti- 
née à  ne  rejeter  sur  vous  que  des  paroles  de 
blâme. 

—  Pourquoi  donc,  Agnès? 

—  C'est  que  vous  avez  changé  pour  moi  ^ 
vous  n'êtes  plus  le  chevalier  blessé  qui  m'in- 
téressait alors,  parce  que  je  suis  jeune,  que 
je  le  croyais  libre  de  disposer  de  lui ,  et  que 
je  pouvais  aussi  disposer  de  moi.  —  Mainte- 
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nant  vous  êtes  le  roi,  vous  êtes  le  roi  de 
France. 

—  C'est  un  triste  privilège ,  si  ce  titre  doit 
me  priver  de  tout  amour. 

—  Mais  Marie  d'Anjou  n'est  pas  morte ,  je 
pense,  sire  :  Marie  d'Anjou  la  reine. 

Il  réfléchit  un  instant  dans  l'amertume ,  et 
lui  dit  sans  lui  répondre. 

—  Hélas!  Agnès,  il  faut  bien  que  toute 
affection  nous  soit  interdite  à  nous ,  roi  ;  car, 
qui  donc  m'a  aimé  moi?  qui  donc?...  mon 
père  ? 

—  Sire,  il  vous  aimait. 

—  Hélas  !  je  n'en  sais  rien.  Mais  je  dois  me 
taire  Agnès...  Etma  mère? 

—  Sire,  Isabeau  de  Bavière  a  sans  doute, 
dans  un  coin  de  son  cœur,  l'amour  maternel 
providentiellement  caché  :  N'offensez  pas  vo- 
tre mère ,  vous  vous  en  repentiriez  le  jour  où 
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elle  retrouverait  pour  vous  ce  sentiment  si 
long-temps  oublié. 

-  Non  !  non ,  Agnès,  je  ne  veux  pas  l'of- 
fenser; mais  pourquoi  m'a-t-elle  tant  haï? 
Pourquoi  m'a-t-elle  dépouillé?  —  Et  teuez, 
Agnès,  depuis  que  vous  nie  parlez  si  dure- 
ment ,  je  suis  tenté  de  croire  qu'elle  m'a  mau- 
dit. —  Oh  !  que  votre  main  me  bénisse,  pour 
me  faire  croire  que  non  :  donnez-moi  votre 
main ,  et  je  me  croirai  béni  ;  je  me  croirai  pu  - 
riûé  de  celte  douloureuse  malédiction  que  je 
crains. 

A  cette  époque,  les  portes  des  appartements 
étaient,  à  l'intérieur,  cachées  par  une  ample 
portière  de  velours  ou  de  brocart  qu'on  était 
obligé  de  soulever  ou  d'écarter  pour  en- 
trer. On  pouvait  donc,  en  laissant  !a  porte 
ouverte,  et  par  Téloignement  d'an  tiers  que 
l'on  postait  dans  l'antichambre,  se  ménager, 
sans  trop  de  dangers,  toute  la  tendre  dou- 
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ceiir  d'un  tête-à-tête  désiré  platonique;  car  si 
le  tiers  pouvait  entendre  les  paroles  haute- 
ment articulées,  il  lui  était  tout-à-fait  impos- 
sible de  surprendre  le  frémissement  ému  des 
plus  douces.  Ayant  obéi  à  cet  usage  établi , 
auquel^  eiàt-elle  pu  y  penser,  son  impré- 
voyante innocence  eût  attribué  une  incontes- 
table sûreté,  Agnès  crut  pouvoir  abandonner 
sa  main  au  roi ,  pour  tempérer,  par  ce  simple 
témoignage  de  sympathie,  la  touchante  amer- 
tume de  ces  mots  si  plaintifs. 

—  Agnès  !  il  me  semble  maintenant  que 
cette  malédiction  s'en  va. 

—  Sire ,  lui  dit-elle ,  sans  pouvoir  se  dé- 
fendre de  presser  la  main  qui  tenait  la  sienne, 
non ,  votre  cœur  est  trop  bon  et  trop  beau 
pour  que  le  bonheur  ne  veuille  pas  venir  s'y 
établir  un  jour. 

—  Oui ,  Agnès ,  oui ,  il  y  serait  si  bien ,  si 
à  l'aise  !  —  Tenez ,  encore  le  souvenir  de  ma 


—  214  — 

mère  :  toujours  ce  souvenir  qui  vient  mille 
fois  plus  souvent  que  si  elle  m'aimait. 

—  C'est  que  vous  Taimez,  sire. 

—  Oui ,  Agnès ,  je  Faime ,  aussi  vrai  que  je 
vous  aime ,  ajouta-t-il  en  embrassant  encore 
sa  main  sur  laquelle  une  larme  tomba  brû- 
lante. Mais  pourquoi  se  réjouit-elle  de  ce  qui 
m'afflige?  car  je  sais  qu'avec  nos  ennemis  elle 
se  raille  de  nous. 

—  C'est  vrai ,  sire ,  ils  rient  de  vous  et  ils 
ont  raison  ;  car  vous  pourriez  les  faire  trem- 
bler, et  vous  ne  le  voulez  pas. 

—  Agnès  ,  vous  êtes  cruelle. 

—  Non,  Eon  ,  sire.  — Malgré  tout,  la  pro- 
vidence vous  avait  désigné  pour  le  trône  que 
vous  ne  voulez  pas  ;  car  vous  n'étiez  que  le 
cinquième  des  fils  de  Charles  Vï,  et  tous  ont 
disparu  pour  vous  faire  place. 

—  C'est  vrai ,  Agnès ,  et  je  suis  seul  main- 
tenant. Mais  vous  êtes  injuste  :  quand  on  est 
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seul  à  lutter  contre  tous ,  peut-on  être  fort  ? 
Ceux  qui  sont  au  pouvoir  me  disent  qu'ils 
sont  les  plus  fidèles.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  y 
sont.  Ceux  qui  n'y  sont  pas  m'en  disent  au- 
tant. Pourquoi?  Parce  qu'ils  n'y  sont  pas, 

—  Sire,  c'est  le  désespoir  qui  vous  fait 
douter. 

—  Mais,  croyez-vous  que  l'on  puisse  avoir 
quelque  force ,  quand  on  ne  peut  épancher 
ses  douleurs  et  ses  rares  contentements  que 
dans  des  cœurs  dont  la  vénalité  répugne.  J'a- 
vais voulu  prendre  une  main  de  femme  et  la 
poser  sur  mon  cœur,  pour  qu^elle  veillât  à  ses 
battements.  Eh  bien  !  au  lieu  de  s'étendre 
pour  les  embrasser  tous ,  je  l'ai  sentie  se  fer- 
mer pour  me  dépouiller. 

—  De  l'argent  !  C'est  infâme ,  dit  Agnès  en 
retirant  sa  main  ,  sans  penser  à  ce  qu'elle  fai- 
sait. 

—  Non,  laissez-moi  votre  main,  vous. 
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Agnès  ;  je  ne  l'ai  pas  encore  portée  sur  mon 
cœur. 

Malgré  les  mœurs  équivoques  de  Charles  ^ 
ce  qu'il  disait  de  ses  coupables  habitudes  avec 
madame  de  Joyeuse,  à  cette  jeune  fille  de 
dix-sept  ans,  qui  devait  être  ignorante,  n'a- 
vait point,  dans  sa  pensée ,  le  but  trop  habi- 
tuel de  réveiller  ses  sens  par  de  cyniques  ré- 
vélations. C'étaient  des  paroles  irréfléchies 
coulant  simplement  de  cette  source  du  cœur 
que  nous  appelons  épanchement. 

—  Non,  Agnès,  ce  n'est  pas  elle  qui  pre- 
nait Targent  de  la  France ,  mais  d'autres,  pen- 
dant qu'elle  me  tenait  la  main.  — 0  madame 
de  Joyeuse!...  A  vous,  jeune  fille,  pourrais- 
je  expliquer  l'amour.  —  0  Agnès,  c'est  vous 
que  j'aime. 

—  Sire ,  pourquoi  me  dites-vous  des  mots 
que  je  ne  dois  point  entendre? 

—  Eh  bien  !  Agnès ,  dites-moi ,  quand  j'a- 
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girai ,  quand  je  ferai  marcher  la  France,  pen- 
serez-vous  à  moi  ?  Mettrez-vous  dans  toutes 
mes  actions  votre  pensée ,  comme  une  pro- 
vidence? 

En  disant  ces  mots ,  il  cherchait,  dans  son 
bleu  regard  ce  qu'elle  n'eût  pu  y  cacher  qu'en 
abaissant  la  paupière,  et  peut-être  encore  cet 
amour,  maintenant  concentré  dans  le  regard, 
reût-il  trouvé  répandu  dans  toute  sa  douce 
physionomie. 

Ils  se  permettaient  ainsi  déjà  ces  instants 
de  religieux  silence  où  les  élèves  elles-mê- 
mes veulent  se  taire  pendant  cette  céleste  har- 
monie de  deux  cœurs  qui  s'écoutent  mysté- 
rieusement, lorsque  des  pas  de  fer  retenti- 
rent dans  l'antichambre.  Agnès  fut  émue  ; 
car  elle  pensa  que  c'était  son  père.  Le  roi  fit 
une  grimace  de  dépit  ;  mais  en  relâchant  avec 
regret  la  petite  main  qu'il  avait  toujours  gar- 
dée, il  rentra  aisément  dans  sa  noble  conte- 
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nance.  Aussitôt  parut  le  sire  de  Saint-Gérand, 
armé  de  pied-en-cap  et  la  visière  levée.  Il 
sembla  étonné  de  voir  le  roi ,  ici ,  à  cette 
heure ,  et  sans  qu'il  en  eut  été  averti  ;  mais 
une  pensée  indigne  lui  passa  dans  le  cerveau , 
et  il  prit  un  air  heureux  de  voir  que  le  roi 
voulait  bien  honorer  son  château. 

—  Tancarville  ne  m'avait  point  trompé, 
dit-il  à  mi-voix  ;  car  elle  paraît  troublée. 

—  Messire  de  Saint-Gérand,  dit  le  roi,  je 
me  suis  attardé  à  la  chasse,  après  avoir  égaré 
mes  gens,  et  me  trouvant  si  près  de  Fromen- 
teau,  j'ai  voulu  venir  te  demander  un  verre 
de  vin  de  Frontignan  pour  me  refaire. 

—  Sire,  je  souhaite  que  vous  vous  égariez 
souvent  dans  ces  environs,  et  j'espère  que  la 
bonté  des  liqueurs  de  Froaienteau  vous  en 
fera  souvenir^ 

—  Sans  compter  mon  amitié  pour  toi,  mon 
cher  Sorel,  et  celle  de  ta  charmante  Agnès  ; 
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car  elie  m'a  déjà  fait  oublier  les  rafraichis- 
semeots  dont  j'avais  besoin ,  et  si  tu  n'étais 
pas  venu,  Saint-Jean  !  Saint-Jean  !  je  crois 
que  je  serais  plutôt  mort  de  soif  que  m'en 
ressouvenir. 

—  Alors,  sire,  je  vais  donner  l'ordre  d'ap- 
porter ce  qui  vous  plaira. 

—  Mon  père,  je  vais  y  pourvoir,  dit  Agnès 
enchantée  de  pouvoir  sortir  un  instant  pour 
rafraîchir  son  front,  que  brûlait  l'émotion. 

—  Mais  non,  mon  enfanî,  reste,  reste,  dit 
Sorel,  en  se  préparant  à  sortir  vivement  pour 
prolonger  ce  téte-à-tête,  et  oubliant  les  con- 
venances et  le  respect  dû  à  la  Majesté  royale. 

—  Allons  !  Jean ,  laisse  donc  sortir  cette 
enfant  ;  je  crois  qu'elle  n'en  est  pas  fâchée  ; 
car  ma  présence  commençait  à  l'embarrasser 
singulièrement.  Saint-Jean  !  Saint-Jean  !  il 
me  semblait  pourtant  n'être  pas  une  Majesté 
si  gênante. 
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—  Elle  est  si  gauche,  sire. 

—  Comment  !  gauche  ?  mon  ami  Jean  , 
ah  ça  !  j'avais  cependant  cru  jusqu'ici  que  tu 
t'y  connaissais  mieux.  —  Si  je  ne  cherchais 
moi-même  mes  maîtresses ,  ce  n'est  pas  toi 
que  j'en  chargerais,  certes,  d'après  cela. 

—  Sire,  vous  êtes  indulgent. 

—  Eh  bien  tu  as  raison,  Jean,  elle  est  si 
gauche  et  si  laide,  et  elle  a  tant  besoin  de 
quelque  chose  pour  la  faire  valoir,  que  lors- 
que tu  l'a  mariera,  c'est  moi  qui  la  doterai. 

—  Sire,  vous  êtes  généreux. 

—  Est-ce  qu'un  père  ne  doit  pas  doter  sa 
fille,  et  je  l'aime  déjà  comme  si  elle  était  la 
mienne. 

—  Sire,  vous  êtes  le  père  de  tous  vos  su- 
jets. 

—  Tu  le  lui  diras.  —  Allons,  c'est  une 
chose  positive,  Jean,  et  malgré  la  vertu  de  ta 
sainte  femme,  tu  dois  être  certain  que  ta  fille 
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a  deux  pères  :  tu  peux  le  lui  apprendre,  et 
la  pudeur  de  la  noble  daroe  n'en  sera  pas 
blessée,  je  pense. 

—  Alors ,  sire ,  j'espère  que  votre  amor.r 
paternel  voudra  souvent  visiter  son  enfant. 

—  Je  verrai  à  la  placer  dans  la  maison  de 
la  reine.  La  reine  est  jeune,  tu  sais  :  les  affai- 
res du  royaume  nous  séparent  souvent,  et 
elle  a  besoin  d'être  entourée  d'une  manière 
qui  lui  fasse  supporter  mon  absence. 

—  Sire ,  quelques  grandes  que  soient  vos 
faveurs,  elle  ne  parviendront  point  à  aug- 
menter mon  dévouement. 

—  Je  le  sais,  Jean.  —  Mais,  dis-moi,  as-tu 
vu  mon  connétable,  aujourd'hui? 

—  Sire,  vos  affaires  l'absorbent,  et  sa  fi- 
délité se  fait  active.  Avant  peu,  nous  l'es- 
pérons tous ,  nous  aurons  fait  sous  ses  or- 
dres un  grand  pas,  et  il  ne  nous  faudra  plus 
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que  lever  le  pied  pour  marcher  sur  le  ventre 
à  reonemi. 

Après  quelques  instants  d'entretien  en  bu- 
vant le  vin  de  Frontignan,  le  roi  prit  un 
dernier  regard  aux  beaux  yeux  bleus  d'Agnès, 
qui  venait  de  rentrer,  et  se  tournant  vers  So- 
rel  : 

—  Jean,  nous  avons  fait  un  échange,  la 
jolie  Agnès  et  moi,  je  lui  laisse  Yoland  et 
j'emporte  ce  beau  gerfaut,  qui  doit  si  bien 
appareiller  mon  faucon  gris. 

—  Sire,  je  ne  possède  rien  qui  ne  soit  à 
vous. 

—  Allons,  tu  vas  me  conduire  sans  escorte 
à  mon  palais  de  Chinon  ;  tu  sais  bien  qu'il 
m'arrive  souvent  de  rentrer  seul  le  soir 

Et  il  partit  accompagné  de  Jean  Sorel,  dont 
une  infâme  espérance  vint  occuper  tout  Tes- 
prit. 


VIL 


Jean  Sorel,  eu  revenant  seul  d'accompa- 
gner le  roi,  se  livra  sans  modération  aux  flé- 
trissantes illusions  qu'il  nourrissait  avec  soin, 
et  pendant  que  soii  destrier  foulait  encore  le 
gazon  humecté  par  ia  nuit,  son  imagination 
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se  promenait  avec  orgueil  daus  la  somptuosité 
d'un  palais  rempli  de  sa  puissance,  protégée 
par  les  vénales  voluptés  de  sa  fille. 

Son  rêve  sacrilège  dura  plus  que  la  prome- 
nade, et  comme  un  jeune  homme  rêve  amour, 
lui  rêva  ambition  la  moitié  de  la  nuit.  Le 
lendemain,  en  revoyant  Agnès,  il  la  trouva 
toute  tremblante;  mais,  comprenant  de  quelle 
importance  il  était  de  ia  rassurer  aussitôt,  il 
la  baisa  au  front  et  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Eh  bien,  mon  Agnès,  j'espère  que  tu 
n'as  pas  montré  au  roi  un  visage  trop  embar- 
rassé? 

—  Non,  mon  père,  dit  Agnès  rassurée. 
-^  C'est  bien,  ma  fille.  —  S'il  revient  une 

autre  fois,  et  que,  par  hasard,  ce  soit  toi  qui 
le  reçoives,  je  pense  que  tu  ne  seras  pas  plus 
effrayée. 

—  Non ,  mon  père,  maïs  je  pense  bien  que 
vous  ou  ma  mère  vous  trouverez-là. 
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—  Eafin,  n'importe,  Agnès.  -—  Comme 
il  est  noble,  Charles  :  comme  il  porte  sur  son 
front  tous  les  caractères  de  la  royauté  mitigés 
par  une  irrésistible  douceur  1 

- —  C'est  vrai,  moQ  père,  et  il  est  simple 
comme  le  pluD  modeste  de  ses  chevaliers. 

—  Tu  ne  sais  pas,  Agnès,  ce  qu'il  me  disait 

de  toi,  hier  au  soir  ? 

—  Quoi  donc,  mon  père  ?  reprit-elle  avec 

une  physionomie  mêlée  de  crainte  et  de  satis- 
faction :  quoi  donc  ? 

—  Ahî  j'étais  fier,  et  Ton  ne  dit  jamais  de 
ces  choses-là  à  un  père ,  sans  que  les  larmes 
lui  viennent  aux  yeux.  —  Votre  Agnès ,  di- 
sait-il, est  douce  comme  tous  les  anges  et 
plus  belle  qu'aucun  :  Elle  sera  un  jour  le 
plus  précieux  diamant  de  ma  cour,  et  je 
l'aime  déjà. 

—  Comment!  dit  Agnès  en  rougissant,  le 
roi  vous  a  dit  cela  !  mon  père  ! 

I.  15 
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—  Ouij  oui,  mon  Agnès,  ah!  si  ce  n'é- 
tait pas  un  si  aimable  chevalier ,  tu  ne  rougi- 
rais pas  de  cette  manière.  —  Et  ensuite  il 
m'a  dit  de  choisir  pour  toi,  parmi  tous  ses 
bienfaits. 

—  Le  roi  vous  a  dit  cela  I  Mais  pourquoi  ne 
lui  avez-vous  pas  répondu  que  vous  aviez 
assez ,  et  que  votre  fortune  était  plutôt  à  son 
service. 

î^an  fut  assez  adroit  pour  ne  point  répon- 
dre à  des  paroles  qu'il  voulut  paraître  regar- 
der comme  insignifiantes. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout  t  —  Charles  est 
vraiment  d'une  bonté  paternelle  avec  tous. 
—  Il  m'a  dit  que,  pour  te  marier  plus  avan- 
tageusement, il  songerait  à  demander  pour 
toi  à  la  reine  une  place  de  fille  d'honneur. 

« —  Mon  père,  quelque  grande  que  soit  la 
bonté  du  roi ,  vous  savez  bien  que  je  ne  puis 
accepter  cet  honneur. 


—  227  — 

—  Pourquoi  donc,  Agnès? 

—  Vous  savez  que  ma  mère  réclame  tous 
mes  soins;  malgré  sa  jeunesse,  sa  santé  est 
chancelante,  et  votre  état  d'homme  de  guerre 
vous  appelle  si  longtemps  au  dehors  que  nous 
ne  pouvons  nous  séparer  ;  elle  serait  trop  sou- 
vent seule. 

—  Mais ,  Agnès ,  reprit  Jean ,  qui  malgré 
son  adresse  habituelle ,  ne  put  se  défendre  de 
découvrir  un  coin  de  sa  pensée  ;  mais  Agnès^ 
tu  comprends  quel  honneur  ce  serait  en  tirer 
et  quels  avantages. 

—  Mon  père,  des  avantages,  peut-cire, 
vous  avez  raison;  mais  de  l'honneur,  je  ne 
ôrois  pas. 

—  Allons,  allons,  Agnès:  tu  as  des  idées, .. 
mais  songe  donc  qu'il  y  a  à  la  cour  vingt 
femmes  aussi  jolies  que  toi  et  que  tu  seras  la 
plus  laide  de  toutes  les  dames  de  la  reine. 

—  Probablement,  mon  père,  mais  ie  ca- 
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price  est  si  capricieux  l  et  puis  ma  mère  ! 

—  Mais ,  ma  fille ,  tu  seras  sous  les  yeux 
de  ta  mère  qui  aura  aussi  une  charge  à  la 
cour. 

—  Vous  savez  bien  que  ma  mère  n'est  pas 
de  force  à  suivre  cette  cour  errante. 

—  C'est  bien ,  Agnès ,  dit  Jean.,  sentant 
qu'il  ne  fallait  pas  l'irriter,  je  ne  veux  pas  te 
contrarier  ;  tu  pourras  absolument  disposer 
de  toutes  tes  actions. 

—  Oh!  je  sais  bien  que  vous  êtes  bon  ,  mon 
père,  dit-elle  en  lui  sautant  au  cou. 

Jean  était  trop  rusé  et  avait  trop  étudié  ou 
pour  mieux  dire  pratiqué  le  cœur  des  fem- 
mes ,  pour  désespérer  de  ses  projets  devant 
la  fière  vertu  d'Agnès  ;  il  savait  que  le  temps 
est  un  grand  opérateur. 

Autant  Jean  Sorel  s'était  plu  à  voir  Ro- 
bert, l'héritier  de  la  fortune  de  Verduisant, 
visiter  assidûment  le  château ,  autant  aujour- 
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obstacles  à  ses  projets ,  redoutait-il  sa  ve- 
nue ;  car  il  soupçonnait  une  chose  fort  natu- 
relle et  qu'il  avait  tant  désirée  qu'il  se  l'était 
lout-à-fait  persuadée,  c'est-à-dire  qu'Agnès 
éprouvait  pour  Robert  un  amour  que  tout 
avait  concouru  à  lui  inspirer.  En  voyant  pa- 
raître Robert ,  qui  survint ,  il  songea  donc 
aussitôt  à  déconcerter  ces  purs  amours,  en 
l'éloignant ,  de  quelque  manière  que  ce  fût , 
du  château  de  Fromenteau. 

Quelques  instants  après  advint  le  comte 
de  Tancarville,  dont  les  lèvres  se  contractè- 
rent dans  un  sourire  de  satisfaction  cruelle, 
lorsqu'il  aperçut  la  contenance  attristée  de 
Robert.  Jean  Sorel ,  dans  ses  heures  inoccu- 
pées des  camps ,  lui  avait  souvent  parlé  de  sa 
fille  et  de  son  espoir  de  la  marier  avec  Ro- 
bert.. Mais  Tarcarville ,  dont  la  fortune  était 
presqu'entièremçnt  dissipée,  connaissant  les 
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proportioûs  engagoantes  de  celle  de  son  ami , 
avait  formé  le  projet  de  l'accompagner  à  la 
çour'où  il  pourrait  bien  déconcerter  ses  cal- 
culs chéris.  Comme  il  comptait  sur  Tamour 
du  roi  pour  empêcher  ce  mariage ,  et  sur  l'a- 
mour de  Robert,  pour  soutenir  la  chance- 
lante vertu  d'Agnès,  il  songeait  donc  main- 
tenant à  capter  les  bonnes  grâces  du  roi ,  qui 
prévoyait  ses  bénévoles  dispositions ,  et 
voyant  la  résistance  d'Agnès,  pourrait  fort 
Lien  la  lui  faire  épouser  pour  la  gagner  e  n» 
suite  plus  facilemsnt, 

—  Messire  Uobert  et  damoiselle  Agnès, 
vous  me  sembiez  bien  tristes  pour  deux  amou- 
reux. 

Agnès  qui  étudiait  en  ce  moment  cette 
mauvaise  figure,  baissa  les  yeux,  en  rece- 
vant la  coafirmation  du  jugement  qu'elle 
avait  tout  d'abord  porté  sur  le  comte.  Jean 
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Sorel  sentit  une  grimace  de  dépit  lui  courir 
sur  la  lèvre,  mais  il  la  réprima  aussitôt. 

—  Messire  comte,  dit  aigrement  Robert , 
vous  oubliez  que  de  pareilles  paroles  s'adres- 
sent tout  au  plus  à  des  enfants,  et  que  je  suis 
un  homme. 

—  Tant  mieux,  messire  Robert,  reprit 
Tancarville  en  souriant  ironiquement  ;  ciar 
alors  je  puis  espérer  pour  vous  que  vous  avez 
l'expérience  d'un  homme. 

»    Puis  reprenant,  après  une  minute  de  silen- 
ce, qui  ne  fut  rompu  par  personne  : 

—  Jean,  tu  sais  que  la  dame  de  Joyeuse 
jouit  de  son  reste,  et  qu'elle  vient  de  faire 
expulser  de  la  cour  messire  de  Trignac  et  l'é- 
vêque  de  Clermont. 

—  Oui,  dit  Sorel,  parcequ'ils  avaient  été 
laissés  à  la  cour,  par  le  comte  de  Richement, 
pour  veiller  à  l'expulsion  des  favoris. 

—  Elle  se  hâte  de  profiter  de  sa  faveur 
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expirante.  —  Ainsi  Sont  arrivés  morts-nés 
tous  les  projets  du  brave  connétable.  —  Dis- 
moi,  Jean,  il  faudrait  pourtant  opposer  à  cette 
funeste  influence  une  autre  influence  plus 
propice^  nous  qui  sommes  des  fidèles. 

—  Tu  as  raison ,  messire  comte,  mais  j'es- 
père bien  que  nous  parviendrons  à  la  dé- 
truire ,  en  employant  d'autres  moyens. 

—  Tu  sais  cependant  que  c'est  le  meilleur 
auprès  du  roi. 

—  Et  notre  épée,  reprit  Sorel  d'un  air  à 
prouver  que  le  sujet  de  la  conversation  lui 
causait  un  pénible  embarras. 

—  Alors  tu  ferais  mieux  de  dire  notre  poi- 
gnard. —  Mais ,  vois-tu ,  l'amour  fait  sur  lui 
plus  d'impression  que  le  sang.  Eh  !  ne  te  sou- 
tient-il plus  que  Tanneguy  a  eu  beau  poi- 
gnarder, en  plein  conseil,  le  comte  dauphin 
d'Auvergne ,  et  que  cette  sanglante  exécution 
n'y  a  rien  fait. 
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Tancarville  sortit  bientôt  pour  aller  à  Chi- 
non ,  et  Jean  Sorel  fut  l'accompagner  quelque 
temps  à  pied ,  tandis  qu'il  chevauchait  sur  son 
destrier. 

—  Eh  bien  l  Jean,  as-tu  pensé  à  la  manière 
dont  le  roi  très  chrétien  regardait  ta  fille ,  le 
jour  où  il  donnait  Tépée  de  connétable  à  Ri- 
chemont. 

—  Où  veux-tu  en  venir? 

—Je  voulais  seulement  te  le  rappeler  :  mais 
je  vois  avec  plaisir  que  lu  veilles  attentive- 
ment sur  la  poulette.  Gare  le  renard ,  ajoutâ- 
t-il finement,  en  regardant  Jean  et  lui  enfon- 
çant son  long  regard  jusque  dans  les  bas-fonds 
du  cœur. 

—  Oh  !  Agnès  est  une  fille  sage ,  élevée  par 
une  sainte  mère. 

—  Tu  as  été  bien  heureux,  Jean,  d'avoir 
une  sainte  femme  au  lieu  d'une  qui  te  ren- 
drait ce  que  tu  lui  fais ,  quand  ce  ne  serait 
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que  la  dîme...  Sais-tu  bien  que  je  ne  serais 
pas  fâché  d'en  avoir  une  pareille. 

—  Ma  foi  !  messire  comte,  cela  te  servirait 
beaucoup,  dit  Jean,  feignant  de  ne  pas  com- 
prendre ;,  et  ça  réparerait  bien  ta  fortune,  en 
vérité  ! 

—  Tiens ,  est-ce  qu'on  ne  peut  pas  être  ri- 
che et  saint  à  la  fois ,  eh  !  ta  femme  l'est  bien. 

—  Oui ,  oui ,  et  ma  fille  aussi. 

—  Eh  !  certainement...  c'est  une  singulière 
destinée  que  la  mienne  :  il  est  pourtant  bi- 
zarre^^que  ce  qui  enrichit  les  autres  soit  pré- 
cisément ce  qui  Di'a  ruiné  ;  c'est  For,,  c'est 
Tor  qui  m'a  ruiné. 

—  Tiens,  dit  Screl,  j'ai  toujours  pensé  que 
l'alchimie  était  le  symbole  de  l'ambition  ... 
On  n'est  jamais  content  de  ce  que  l'on  a  ;  ce 
qui  fait  qu'on  le  sacrifie  toujours  pour  ce 
que  l'on  désire,  et  le  plus  souvent  avec  un 
espoir  toat-à-fait  chimérique. 
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—  Ah  !  il  est  bien  temps  de  me  faire  cette 
leçon  ! . . .  Il  fallait  me  dire  tout  ceci  avant  de 
me  laisser  me  livrer  comme  un  niais  à  ce  bri- 
gand de  Nicol(^§  Flammel ,  qui  devait  si  bien 
remplir  d'or' mon  château  de  Tancarville  ; 
mais  qui  a  fini  par  le  vider  à  son  profit ,  et 
m'a  ruiné  si  piteusement  que  j'ai  éié  obligé 
de  le  vendre.  Alchimie  I  alchimie  t  sois  mau- 
dite de  Dieu  ! 

-  —Ah  !  je  ne  savais  pas  que  tu  crusses  en 
Dieu# 

—  A  vrai  dire ,  je  ne  m'en  doutais  guère, 
j'avais  foi  dans  l'aîchimie  plus  qu'en  Dieu  ; 
je  ne  te  dirai  pas  mcintenant  que  j'ai  plus  foi 
en  Dieu  que  dans  Falchimie;  car  ce  ne  serait 
pas  beaucoup  dire  ;  mais  je  puis  t' annoncer 
cependant  que  je  crois  en  Dieu. 

—  Ainsi  soit-il  ;  dit  Jean  d'un  air  peu  per- 
suadé. 
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Et  comme  ils  arrivaient  au  lieu  où  ils  de- 
vaient se  séparer  : 

—  Bonsoir,  reprit  Jean,  je  te  conseille  de 
n'avoir  pas  plus  de  foi  dans  t«s  rêves  de  for- 
tune que  tu  n'en  as  en  Dieu. 

—  Tu  as  tort ,  mon  ami ,  dit  finement  Tan- 
carville. 

—  C'est  toi  qui  a  tort ,  dit  en  lui-même  Jean 
Sorel  en  s'enfonçant  dans  le  bois.  —  C'est  bien 
toi  qui  voudrais  avoir  mon  Agnès  ;  mais  je 
t'apprendrai  que  c'est  un  morceau  de  roi.  Et 
il  marchait  en  se  berçant  toujours  de  ses  cri- 
minelles espérances ,  lorsqu'il  vit  accourir  à 
lui  le  beau  Yoland,  bondissant  comme  un 
chevreuil.  Après  l'avoir  caressé  avec  distrac- 
tion ,  il  se  mit  à  chercher  Agnès ,  dont  il  de- 
vait annoncer  îa  présence  dans  le  bois. 

—  Viens ,  Yoland ,  disait  Sorel  ;  toi  aussi  tu 
vas  favoriser  mes  projets;  n'es-tu  pas  l'ambas- 
sadeur du  roi  auprès  d'Agnès?  Ne  plaides-tu 
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pas  à  chaque  instant  ses  intérêts  et  les  miens? 
car,  lorsquelle  te  regarde ,  ce  n'est  pas  à  toi 
qu'elle  pense,  ce  n'est  pas  toi  qu'elle  voit.... 
Ahl  madame  de  Joyeuse^  jouissez,  jouissez 
des  derniers  soupirs  de  votre  faveur.... 

Il  se  parlait  ainsi  lorsque,  au  détour  d'une 
allée,  il  crut  entendre  une  voix  qui  semblait 
s'irriter.  Il  prêta  l'oreille ,  et ,  se  dirigeant  du 
fcôté  d'où  venait  le  son ,  au  bout  de  deux  mi- 
nutes il  put  soupçonner  la  voix  de  Robert, 
qu'il  reconnut  parfaitement  après  s'être  avancé 
avec  précaution  dans  le  taillis.  Alors  il  s'ap- 
procha de  nouveau,  de  manière  à  distinguer 
les  paroles,  et  il  surprit  le  dialogue  sui- 
vant : 

—  Agnès ,  Agnès ,  c'est  mal  :  quand  je  par- 
tis pour  l'Italie,  vous  aviez  quinze  ans ^  et 
quoique  je  ne  vous  eusse  point  dit  que  je 
vous  aimasse,  je  vous  l'avais  assez  montré  : 
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je  croyais  que  vous  l'aviez  compris,  et  même 
que  votre  cœur  avait  répondu  au  mien. 

—  Robert  ^  je  ne  crois  pas  avoir  eu  jamais 
pour  vous  l'affection  dont  vous  parlez...  Je 
me  trouvais  à  i'aise  dans  cette  amitié  frater- 
nelle, et  j'y  suis  resté  :  j'y  suis  encore^  Ro- 
bert. 

—  Mais  point  d'amour,  n'est-ce  pas? 

—  A  vrai  dire  ;,  Robert ,  je  ne  le  pense  pas. 

—  Pourquoi  ne  me  dites-vous  pas  plutôt 
que  c'est  un  autre  que  vous  aimez. 

—  Pourquoi  ! . . .  Et  vous  ^  pourquoi  m'in- 
terroger  ainsi  ?  Robert  !  Si  j'en  aime  un  autre, 
que  vous  importe  ?  Vous  ne  savez  donc  pas 
que  c'est  un  secret  qui  se  dérobe  même  à  la 
confiance  d'une  sœur. 

^  Jean ,  qui  écoutait ,  tressaillait  de  joie  en 
entendant  ces  mots  qu'il  crut  concorder  avec 
son  désir. 

—  Agnès,  j'aurais  dû  le  penser  :  lorsque 


—  259  — 

j'arrivai ,  je  vis  clairement  qu'il  y  avait  un 
préféré;  vous  n'eûtes  point  pour  me  recevoir 
l'empressement  de  l'amour  ni  même  la  con- 
fiance de  l'amitié. 

—  Mais,  Robert,  pourquoi  voulez-vous 
douter  de  mon  amitié  pour  vous. 

—  J'en  fus  certain,  dit  Robert  continuant, 
dès  l'instant  où  je  tirai  Tépée  contre  ce  che- 
valier inconnu  qui  vous  envoyait  un  baiser. 

Jean  tressaillit  encor;  mais  ce  ne  fut  plus 
de  contentement.  Quel  était  donc  cet  in- 
connu, venu  pour  se  jeter  en  travers  de  ses 
projets.  Ce  serait  pis  que  Robert;  pensa-t-il. 
Mais,  par  ma  dague,  je  jure  qu'il  ne  me  gê- 
nera pas  longtemps.- 

*—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez]  dire ,  Ro- 
bert, j'ai  vu  entrer  au  château  un  chevalier 
blessé. 

Jean  se  sentit  tout  en  colère. 

—  Et  ma  mère  l'a  reçu  comme  lui  corn- 
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mandaient  les  lois  d'une  hospitalité  que  vous 
demandiez  pour  lui. 
Jean  fut  tout  en  fureur, 

—  Voici  tout,  Robert.  Et,  d'ailleurs,  si 
c'est  parce  qu'il  paraissait  m'aimer  que  vous 
avez  voulu  le  tuer,  était-ce  donc  un  bon 
moyen  de  me  prouver  votre  affection. 

ïiobert  la  regarda  d'un  air  farouche. 

—  Et  dès  le  second  jour  de  son  arrivée  au 
château ,  croyez-vous  donc  que  je  n'ai  pas 
été  entièrement  convaincu  par  l'intimité  de 
vos  regards. 

Oh  1  alors ,  Jean  se  sentit  livré  à  une  rage 
infernale  contre  le  chevalier  inconnu  qui 
surgissait  si  malencontreusement;  contre  Ro- 
bert qui  n'avait  pas  su  le  tuer  ;  contre  Agnès 
qui  l'aimait  ;  contre  la  mère  qui  avait  si  mai 
surveillé  sa  fille  ;  contre  le  roi  qui  n'était  pas 
venu  assez  tôt;  contre  lui-même  qui  n'avait 
pas  songé  plutôt  à  arranger  cp.tip.  a  (Taire  ;  en- 
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fin,  contre  la  nature  entière:  c'était  le  re- 
gret dans  toute  la  pureté  de  son  essence  :  et  il 
souffrait  d'autant  plus  qu'il  se  trouvait  obligé 
de  concentrer  ce  regret ,  dont  la  laideur  ne 
pouYait  oser  se  montrer. 

—  Robert,  votre  obstination  est  de  trop, 
et  ma  conduite  vous  importe  peu.  Si  vous 
aviez  jamais  eu  quelqu'alfection  pour  moi, 
vous  m'éviteriez  ces  outrages.  Vous  n'avez 
aucun  droit  à  m'interroger ,  et  je  dédaigne 
de  répondre  ;  si  vous  avez  d'autres  choses  à 
me  dire,  quelque  violentes  qu'elles  soient, 
vous  pouvez  continuer;  ma  conscience  me 
rassure  et  me  dit  d'avance  qu'elles  ne  m'at- 
teindront pas. 

Robert  la  regarda  encore  d'un  air  sauvage, 
en  lui  répondant  : 

—  Vous  avez  déjà  ce  calme  qu'on  n'ac- 
quiert pas  comme  vous  voudriez  le  faire 
croire. 

I.  16 


o 
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Oh!  c'est  alors  que  Jean  ne  pouvant  plus  y 
tenir ,  allait  sortir  de  sa  retraite  et  déchar- 
ger sa  colère  sur  une  fille  si  coupable ,  lors- 
qu'un seul  mot  prononcé  par  Robert  l'arrêta 
comme  par  enchantement. 

— '  Lorsque  le  roi 

Ce  mot  fit  tomber  tout  son  courroux ,  et 
son  visage  s'épanouit  sous  les  rayons  de  l'es- 
poir et  de  la  joie. 

—  Lorsque  le  roi ,  disait  Robert ,  entra 
dans  la  salle  du  trône,  je  n'avais  pas  encore  eu 
le  temps  de  reconnaître  qu'il  était  lui-même 
l'inconnu,  le  chevalier  blessé,  que  son  re- 
gard et  le  vôtre  s'étaient  déjà  intimement 
parlé. 

C'est  alors  que  Jean  vit  toutes  ses  espéran- 
ces transfigurées  en  splendides  réalités  :  leur 
brillante  fantasmagorie  passa  rapidement  de- 
vant ses  yeux  émerveillés,   et  la  joie  allait 


^ 
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produire  sur  lui  le  même  effet  que  le  déses- 
poir ;  il  faillit  éclater. 

—  Ouij  Agnès,  lorsque  je  vis  cette  fami- 
liarité de  regards,  une  larme  se  présenta 
pour  sortir  de  mes  yeux,  mais  je  la  refoulai 
brusquement,  en  pensant  qu'il  y  avait  là 

une  réalité  indigne  de  cette  larme et  de 

vous ,  Agnès.  —  Vous  avez  peut-être  lu  Jéhaa 
de  Saintré  :   vous  souvenez-vous  de  sa  ven- 
geance contre  ia  trahison  de  la  dame  des  Bel- 
les Cousines?  Vous  en  souvenez-vous ,  Agnès? 
Il  lui  avait  pris  son  écharpe  et  il  la  déchira 
au  milieu  de  toute  la  cour.  —  Vous  savez 
bien  que  je  ne  puis  agir  ainsi,  Agnès;  car, 
pour  nous,  le  roi  est  sacré.  Si  c'était  un  au- 
tre chevalier,  l'un  de  nous  deux  serait  déjà 
mort,  les  deux  peut-être.  —  Mais  conire  le 
roi,  non,  non,  point  de  vengeance,  et  je 
dois  le  servir  comme  je  l'eusse  fait  avant; 
carie  roi,  c'est  la  France.  — Oh!  Agnès,  vous 
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avez  déchiré  mon  cœur ,  et  o/est  le  roi,  dont 
je  ne  puis  me  venger ,  qui  est  votre  complice. 
Non  seulement  vous  avez  trompé  l'amour, 
mais  vous  avez  encore  trompé  la  vengeance. 
Oh!  Agnès  1  Agnès  1... 

—  Vous  avez  donc  fini ,  messire  Robert  de 
Verduisant  ;  ce  que  vous  faites  est  infâme  et 
indigne  d'un  chevalier,  car  vous  offensez  une 
femme  sans  défense. 

En  ce  moment  le  beau  Yoland  vint  poser 
ses  deux  pattes  blanches,  fines  et  maigres  sur 
le  bras  de  Robert  qui  le  repoussa  brusque- 
ment en  disant  : 

-  Va-t'en,  va-t'en,  pour  moi  messager  de 
douleur  et  d'amour  pour  un  autre.  —  Va- 
t'en  ,  car  ton  rôle  est  infâme. 

Le  pauvre  Yoland,  qui  n'avait  compris  que 
la  bourrade ,  s'était  réfugié  près  de  sa  maî- 
tresse qu'il  aimait  déjà  plus  que  son  pre- 
mier maître,  tant  il  avait  de  caresses. 
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—  Viens,  mon  pauvre  Yoland,  dit  Agnès 
indignée,  viens,  toi  au  moins,  tu  ne  vou- 
dras pas  me  faire  du  mal ,  n'est-ce  pas? 

Et  elle  se  mit  à  caresser  avec  délices  ce  sou- 
venir vivant  d'un  amour  qui  lui  était  si  cher, 
pendant  que  Robert  regardait  avec  dépit  ces 
caresses  à  l'adresse  d'un  autre. 

Jean  Sorel  en  avait  assez  ;  sa  joie  était  au 
comble ,  et  de  peur  de  ne  pouvoir  la  conte- 
nir, il  s'éloigna  pour  l'exhaler  dans  lemouve- 
menfprécipité  de  ses  pas,  décidé  d'ailleurs  à 
ne  point  parler  de  l'aventure  du  chevalier 
blessé,  qu'on  lui  avait  cachée. 

Agnès  et  Robert  demeuraient  dans  le  si- 
lence. Le  sentiment  de  sa  dignité,  peu  géné- 
reusement attaqué,  inspirait  à  Agnès  le  calme 
qu'elle  conservait,  étant  d'ailleurs  une  de  ces 
natures  douces  qu'un  simple  accent  d'amour 
trouble  plus  que  les  mots  irritants  de  la  co- 
lère. Robert  avait  caché  dans   ses  mains  sa 
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figure  tourmentée,  et  déjà  le  remords  com- 
mençait à  envahir  cruellement  son  cœur, 
Éofin^  par  un  de  ces  retours  habituels  aux 
âmes  douces  et  nobles  qui  ont  cédé  sans  rai- 
sonnement aux  conseils  imprudents  de  l'irri- 
tation ,  il  se  hasarda  à  parler  ainsi  : 

—  Agnès,  je  vous  ai  insultée  bien  dure- 
ment. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela.  Pourrais  -  je 
désormais  vous  offrir  uo  cœur  que  vous  avez 
cru  si  souillé.  Mon  affection,  de  quelque  na- 
ture qu'elle  fût,  ne  pourrait  que  vous  offen- 
ser. 

—  Agnès,  Agnès  !  je  suis  un  misérable  de 
vous  avoir  ainsi  blessée;  que  puis-je  faire 
pour  réparer  mes  torts  ? 

—  Robert,  je  n'ai  pas  besoin  d'être  guérie, 
vous  ne  m'avez  point  blessée,  je  suis  invul- 
nérable h  ces  paroles- 
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—  Si,  je  vous  ai  blessée,  Agnès  :  que  dois- 
je  faire  pour  racheter  ma  faute? 

—  Robert ,  dit  Agnès  touchée  et  voulant 
faire  tourner  cette  circonstance  à  son  avan- 
tage, sans  penser  cependant  qu'elle  pût  Tai- 
mer  jamais  :  Robert ,  dit  -  elle ,  la  France  a 
besoin  de  dévouements,  faites  de  grandes 
choses  pour  sa  délivrance,  et  je  pourrai  sa- 
voir si  vous  avez  de  l'honneur  ;  car  je  viens 
d'en  douter. 

Elle  prononçait  avec  fierté  ces  mots  solen- 
nels, lorsque  tout-à-coup  Yoland ,  qu'elle 
caressait  encore,  se  mit  à  grogner  d'un  air 
mécontent,  et  bientôt  s'échappant  de  ses 
mains,  il  se  précipita  furieusement  dans  le 
taillis. 

—  Quelqu'un  nous  écoutait!  dit  Agnès  avec 

anxiété. 

—  Non  ,  non  ,  c'est  probablement  quelque 
lièvre  qui  sera  passé  ,  dit  Robert ,  non  moins 
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inquiet,  mais   voulant  la  rassurer  et  peut- 
être  aussi  par  un  reste  de  dépit ,  pour  rabais- 
ser Yoland  au  rôle  ordinaire  des  animaux  de 
son  espèce. 

Et  comme  ils  attendaient  avec  inquiétude, 
au  milieu  des  fantastiques  tentures  noires 
de  la  nuit  que  le  crépuscule  commençait  à 
déployer  déjà,  ils  virent  au  bout  de  l'allée 
passer  une  ombre  fugitive  et  rapide.  Agnès , 
qui  par  habitude  et  par  crainte  avait  pris  le 
bras  de  Robert,  s'enfuit  épouvantée,  tandis 
qu'ils  distinguaient  de  moins  en  moins  les 
aboiements  de  Yoland ,  fuyant  avec  l'ombre 
qu'il  poursuivait  toujours. 

—  C'est  le  roi,  pensait  Agnès Dieu 

veuille  que  ce  ne  soit  pas  mon  père  ou  le 
comte  de  Tan  car  ville. 

—  C'est  le  roi  !  c'est  le  roi  !  pensait  Robert, 
dont  le  cœur  et  l'esprit  frappés  se  concen- 
traient dans  ceîte  crainte. 
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—  Si  c'était  Gitto,  se  dit  la  jeimo  fille  en 
se  serrant  contre  Robert,  par  un  mouve- 
ment de  frayeur,  qu'il  prit  peut-être  pour  au- 
tre chose  l  Si  c'était  Gitto  1... 

Yolant  suivait  toujours  Fombre  qui ,  après 
s'être  arrêtée  subitement  lui  dit  enfin  d'une 
voix  haletante ,  accompagnée  d'un  rire  ca- 
verneux. 

—  Tiens,  tiens,  voyons  si  tu  oseras  me 

mordre. 

En  effet  l'ombre  s'exposait  à  lui  sans  dé- 
fense ;  le  chien  se  tut,  s'avança  pour  flairer, 
et  sans  oser  lui  toucher  il  se  retourna  vive- 
ment sur;  ses  pattes  de  derrière  et  s'en- 
fuit timidement  en  laissant  tomber  sa  longue 
queue. 

-  Je  le  savais  bien ,  dit  l'ombre  avec  un 
long  soupir  de  douleur,  qui  s'arracha  péni- 
blement de  ses  entrailles. 

L'ombre  se  mit  à  marcher  lentement,^apai- 
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sant  insensiblement  sa  respiration  accélérée 
par  la  rapidité  de  la  course. 

—  Je  fuyais!  Je  fuyais!..'.  Quel  malheur 
pour  eux  et  pour  moi,  hélas!  s'ils  m'avaient 
touché  sans  me  voir  dans  l'obscurité 

Une  fraîche  brise  de  nuit  se  leva  bientôt,  et  fit 
frissonner  la  forêt  dont  le  murmure  sp  mêla 
aux  gémissemens  éternels  de  la  Loire  qui  cou- 
lait sur  les  pieds  de  la  maladrerie  de  Saint- 
Dunstan ,  près  de  laquelle  se  trouvait  l'ombre 
encemoment- 

—  C'est  elle  !.. .  c'est  elle  !  dit  tout-à-coup 
l'ombre  ,  dont  le  ton  s'était  élevé  de  la  dou- 
leur à  la  joie ,  et  se  dirigeant  vers  quelque 
ch-ose  de  blanc,  dont  le  veni  changeait  inces- 
samment la  forme  légère ,  à  quelque  distance 
du  bord  de  la  rivière. 

'•—C'est  elfe! c'est  donc  vous,  ange  de 

beauté,  vous  encore...  Oh  !  ne  vous  éloignez 
pas,  restez  un  peu,  ne  craignez  pas  que  je 


^  251    — 
VOUS  touche  car  vous  êtes  trop  belle,  et  je  vous 
aime  trop. 

—  Pourquoi  donc  courez-vous  ainsi  toute 
la  nuit? 

—  Pourquoi  !  répéta  l'ombre  comme  un 
écho  plaintif,  avec  un  accent  d'irrésistible 
angoisse  :  Pourquoi  ! ...  Et  ne  voyez-vous  donc 
pas  que  rien  n'a  été  fait  pour  moi ,  comme 
pour  les  autres;  le  jour  je  dois  rester  caché, 
et  je  n'ai  que  la  nuit  pour  entrevoir  cette  na- 
ture que  j'aime  tant  et  qui  se  voile  pour  moi. 
J'aimais!  j'aimais!  elle  était  belle,  oh!  belle 
comme  vous,  étoile  radieuse  de  mes  nuits, 
je  l'aimais  avec  toute  la  fraîcheur  d'un  cœur 
d'enfant,  avec  toute  l'ardeur  d'une  indomp- 
table virilité,  et  par  l'imprudence  irréfléchie 
de  l'affliction  qui  m'accable  encore  aujour- 
d'hui, par  un  entraînement  habituel  auquel 
nous  ne  pûmes  résister  dans  mon  nouvel  état, 
hélas!  hélas!  je  fus  pourtant  la  cause  de  sa 
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mort,  et  ma  main  qui  vint  à  trembler,  me 
brisa  les  dents  avec  cette  coupe  d'amour  que 
je  laissais  toujours  pleine  et  qui  pourtant 
m'avait  tant  enivré.  J'aimais  tant  les  fêtes, 
les  chasses,  les  bals,  les  tournois,  les  cares- 
ses et  les  orgies;  tout  a  fui  devant  moi  dans 
l'épouvante,  tout  m'a  repoussé,  jusqu'aux 
batailles  que  j'aimais  presqu'autant  que  l'a- 
mour. — Tout  me  rebute,  et  vous  aussi,  vous 
même,  belle  divinité  mystérieuse,  si  belle 
que  vous  devez  être  née  de  l'union  mystique 
d'un  blanc  rayon  de  la  lune  qui  vous  regarde 
ce  soir  si  doucement  comme  une  fille ,  et  du 
sein  naguère  virginal  de  la  rose  qui  n'a  pas 
encore  souffert  l'ardeur  dévorante  du  soleil. 
Tout  me  repousse  :  et  vous  même,  si  blanche 
que  vous  devez  à  votre  naissance  du  sein  ma- 
ternel de  cette  belle  rose  être  tombée,  comme 
dans  un  berceau  digne  de  vous,  dans  le  ca- 
lice d'un  de  ces  blancs  nénuphars  qui  vous  a 
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incessamment  baignée  dans  l'écume  blanche 
du  fleuve.  Oh!  douleur!  oh!  douleur!  moi, 
tout  me  fuit  maintenant,  jusqu'à  votre  nom 
que  j'ignore ,  qui  se  ternirait  en  passant  par 
mon  oreille ,  et  que  ma  bouche  souillerait 
en  le  prononçant. 

—  Le  malheur  ne  m'a  point  épargnée  non 
plus,  hélas  !  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
pour  vous  consoler ,  car  je  n'oserais  vous  par- 
ler de  résignation . 

—  De  résignation!...  elle  commençait  à 
venir  lorsque  je  vous  ai  rencontrée,  mais 
vous  Pavez  fait  fuir  à  jamais. 

—  Hélas  !  m'était-il  possible  de  vous  l'ap- 
porter^ moi  qui ,  dans  ma  soif  inextinguible 
de  vengeance,  voudrais  m'attaquera  la  na- 
ture entière. 

—  Résignation!  résignation!  fer  qui  m'a 
souvent  percé  le  cœur ,  je  te  brise  à  jamais  !  ..► 
Une  seule  affection    bienfaisante  me  restait 
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dans  le  monde,  et  je  la  vois  encore  condam- 
née à  la  douleur.  Je  suivais  mystérieusement 
et  de  loin  une  jene  filie  pure  et  simple  et  un 
jeune  chevalier  plein  d'honneur  qui  s'ai- 
maient comme  un  frère  et  une  sœur  avant  de 
s'aimer  comme  deux  amants.  La  difficulté 
des  renseignements  centuplait  mon  affection, 
et  voici  que  le  souffle  empoisonné  du  vice  va 
les  séparer  cruellement.   . 

—  Hélas!  fit  tristement  ia  jeune  fille,  en 
penchant  la  tête  sur  ga  poitrine  et  comme 
travaillée  par  un  déchirant  souvenir. 

—  Cette  affection  heureuse  était  toute  ma 
consolation,  et  le  hasard  qui  m'a  déjà  fait 
tant  de  mal,  vient  de  m'apprendre  que  ce 
que  je  prenais  pour  une  consolation  m'ap- 
prêtait une  nouvelle   douleur! Agnès, 

Agnès  Sorel ,  vous  allez  faire  mourir  Robert 
de  Verduisan. 

—  Robert  de  Verduisan t!...  s'écria  d'une 
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voix  tourmentée  la  jeune  fille  dont  l'œil  noir 
brilla  dans  la  nuit  comme  celui  d'un  chat 
sauvage.  —  Robert  de  Verduisantl... 

—  Le  connaîtrais-tu  jeune  fille? 

—  Oui ,  oui,  dit-elle  d'une  voix  tremblante 
d'une  émotion  indéfinie  ,  mais  maintenant 
concentrée;  oui,,  je  le- connais  par  ce  que 
l'on  m'a  dit  de  lui  :  il  m'a  de  suite  intéres- 
sée; c'est  un  si  noble  chevalier,  dit-on.  Je 
l'aime  déjà  beaucoup. 

—  Alors  dis-moi,  jeune  fille ,  puisque  tu 
t'intéresses  à  lui ,  veux-tu  m'aider  à  le  rap- 
procher d'Agnès.  —  Tu  sais  que  je  t'aime  et 
que  cet  amour  me  rend  plus  malheureux , 
ehl  bien,  je  ne  te  demande  en  retour  que  de 
m'aider  à  lui  donner  quelque  bonheur...  à 
lui,  Robert.  Allons,  donne-moi  cette  conso- 
lation, qui  fera  que  j'aurai  été  heureux  de 
l'aimer. 

—  Dites-moi  ce  qu'il  faut  faire,  reprit  la 
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jeune  fîlie  d'un  ton  flatteur;  dites-moi,  et  je 
ferai  tout. 

—  Efi  I  bien,  voici  :  —  Agnès  habite  bien 
près  d'ici  le  château  de  Fromenteau.  La  tra- 
dition prétend  qu'un  certain  esprit  familier^ 
qu'on  appelle  Gitto,  le  hante  habituellement 
et  protège  les  membres  de  la  famille  de  Saint- 
Gérand.  il  prend  toutes  les  formes  et  est  tou- 
jours reçu  avec  bienveillance  lorsque  l'on 
croit  qu'il  se  présente,  surtout  sous  les  traits 
d'un  inconnu.  *— Maintenant  il  s'agit  de  s'in- 
troduire auprès  d'Agnès  et  de  lui  donner, 
sous  l'autorité  de  Gitto ,  le  conseil  d'épouser 
Robert  de  Verduisant. 

—  Comment  puis-je  m'introduireainsi?dit 
vivement  la  jeune  fille. 

—  Voici  comment  :  —  A  la  faveur  de  la 
nuit,  nous  pourrons  nous  approcher  du  châ- 
teau ,  et  alors  je  te  montrerai  l'issue  qui  doit 
t'y  conduire. 
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— Pourquoi  ne  pas  y  aller  de  suite  ?  reprit- 
elle  avant  de  le  laisser  achever. 

Au  même  instant,  le  galop  d'un  cheval 
qu'ils  n'avaient  point  entendu ,  tant  était 
grande  leur  préoccupation  ;  tant  était  facile 
et  légère  sa  course  rapide,  s'arrêta  près  d'eux. 
Le  cavalier  dont  la  taille  était  haute ,  mince 
et  flexible,  sauta  aux  pieds  de  la  jeune  fille, 
qui  avait  jeté  un  cri  pour  paraître  effrayée  de 
l'homme  auquel  elle  parlait  d'abord. 

—  Viens,  beau  palmier,  dit  la  voix  du  ca- 
valier qui  portait  le  costume  arabe  ;  viens ,  et 
permets  au  Serpent  du  désert  de  faire  une 
ceinture  à  ta  taille  élancée. 

Il  la  saisit  avec  précaution  par  la  taille ,  et, 
l'enlevant  avec  amour,  il  la  posa  sur  le  cour- 
sier qui  bientôt  le  porta  lui-même. 

—  Allons,  Simoun,  dit-il  en  s'adressant 
au  coursier,  le  vent  d'Arabie  transporte  à  la 
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fois  plus  de  deux  grains  de  sable ,  et  tu  es 
plus  fort  et  plus  rapide  que  lui. 
Et  il  partit  au  galop. 

—  Je  tiens  ma  vengeance ,  dit  la  jeune  fille 
à  mi-voix. 

Et  l'ombre  restée  dans  sa  déception,  enten- 
dit avec  rage  le  bruit  de  Simoun  se  précipi- 
tant dans  la  rivière  et  nageant  pour  vaincre 
le  courant. 

—  Encore  une  déception  ;  il  n'y  aura  donc 
que  la  mort  qui  ne  me  trompera  pas. 


Vïll. 


Par  l'investiture  de  la  dignité  de  connéta- 
ble ,  selon  les  coutumes  de  l'état,  tout  le  pou- 
voir était  renais  aux  mains  valeureuses  du 
comte  Arthus  de  Richemont.  Après  les  dispo- 
sitions favorables  à  ses  fidèles  projels  et  des 
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ordonnances  de  nouvelles  levées,  il  partit 
pour  la  Bretagne,  afin  d'en  faire  encore  quand 
serait  définitive  la  conclusion  du  traité  auquel 
il  travaillait  avec  tant  d'ardeur,  pour  rappro- 
cher enfin  le  roi  Charles  et  le  duc  Jean  ,  son 
frère.  Pour  activer  cette  conclusion,  il  avait 
laissé  à  la  cour  de  Charles  Févêque  de  Cler- 
mont  et  messire  de  Trignac ,  qui  devaient  tra- 
vailler à  l'expulsion  du  président  Louvet  de 
la  part  de  Jean  de  Bretagne ,  comme  accusé 
d'avoir  été  le  fauteur  de  la  conjuration  des 
Penthiôtre  c' de  la  part  de  Philippe  de  Bour- 
:{ôgne  à  l'exclusion  des  complices  de  Monte- 

reau. 

Mais  Richemont,  en  s'éloignant,  perdait 
tout  son  prestige  et  les  favoris,  dont  Louvet 
était  la  tête,  profitant  de  son  absence,  par- 
vinrent à  persuader  au  roi  qu'il  n'était  qu'un 
agent  déguisé  de  l'ambition  des  Anglais,  dont 
les  mains  l'avaient  retenu  captif  depuis  la  ba- 
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taille  d'Azincourt.  Us  lui  présentëi-eirt  aussi, 
comme  espions  des  ducs  de  Bretagne  et  de 
Bourgogne,  l'évêque  de  Clermont  etTriguac, 
qui,  par  l'entremise  de  Richemont,  les  ins- 
truiraient de  tout  ce  qui  se  passait  à  la  cour, 
pour  qu'ils  pussent  en  profiter  selon  les  cir- 
constances. La  dame  de  Joyeuse,  fille  de  Lon- 
vet  et  maîtresse  en  titre  du  roi ,  agit  tellement 
sur  la  faiblesse  de  son  caractère  qu'elle  le 
conduisit  à  faire  défense  à  ces  personnages  de 
reparaître  devant  lui. 

Les  choses  se  trouvaient  donc  dans  le  même 
état  qu'avant  l'investiture  du  connétable,  et 
les  fidèles ,  qui  avaient  compté  sur  l'alliance 
de  la  Bretagne,  voyaient  déjà  ce  moyen  de 
salut  fuir  de  leurs  mains,  avant  même  d'avoir 
pu  l'éprouver. 

Ainsi  s'étaient  évaporées  ces  belles  pro- 
messes de  terme  volonté  que  le  roi  leur  avait 
faites;  ainsi  s'évanouissaient  ces  assurances 
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de  gloire  qu'il  avait  jurées  à  Agnès  dans  un 
instant  d'amour. 

Agnès  n'avait  point  fait  de  si  pompeuses 
promesses,  mais  elle  l'aimait  toujours  comme 
si  elle  le  lui  eût  promis ,  qï  ,  en  face  de  ces 
instabilités,  la  tendresse  de  sou  cœur  sem- 
blait l'emporter  sur  la  froide  raison  de  son 
esprit  qui  luttait  toujours.  D'un  caractère  vif 
et  enjoué,  elle  était  devenue  tristement  rê- 
veuse'; car  elle  voyait  bien  que ,  malgré  tout, 
cet  amour,  qui  lui  était  arrivé  sur  des  ailes  si 
blanches,  voulait  obstinément  les  souiller  en 
restant,  plutôt  que  de  partir  comme  il  était 
venu.  Qui  donc  aurait  le  courage  de  repro- 
cher à  la  jeune  fille  de  garder  son  amour, 
quand  il  est  arrivé  pur  comme  celui  d'Agnès  ; 
quand  tout  lui  a  dit  que  c'était  un  bien  si  dé- 
sirable et  si  précieux? 

Elle  était  devenue  pensive  et  distraite,  quoi- 
que ceux  qui  la  remarquaient  vissent  encore 
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quelques  éclairs  de  gaîté  percer  ce  sombre 
liorisou  de  pensées ,  et  sa  tristesse  inquiète  la 
conduisait  plus  souvent  auprès  de  sa  sainte 
mère,  dans  la  chapelle  où  elle  venait  invo- 
quer, au  Dom  de  sa  pureté  périclitante,  la 
touchante  puissance  de  la  Madone,  dont  la 
sereine  image  décorait  aussi  son  oratoire.  Ses 
sentimens  d'amour  recevaient  donc  souvent 
la  visite  des  graves  pensées  de  la  raison ,  si 
l'amour,  hélas!  n'est  pas  dans  l'univers  toute 
raison  et  toute  sagesse  !  Ce  fut  parmi  ces  pen- 
sées qu'elle  trouva  la  résolution  de  se  rappro- 
cher de  Robert,  quelqu'éloignement qu'il  lui 
inspirât;  car  il  l'avait  offensée;  mais  lui  seul 
pouvait  la  protéger  contre  les  exigences  de 
son  amour  et  contre  l'isolement  où  allait  la 
laisser  la  mort  de  sa  mère ,  dont  la  santé  bais- 
sait vers  la  tombe. 
C'était  pour  et  contre  cette  résolution  qu'elle 

s'agitait  dans  le  trouble,  lorsque  tout-à-coup, 
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pour  en  finir,  elle  se  leva  comme  en  sursauÊ 
de  son  lit  de  repos ,  et  vint  en  courant  dans 
la  chapelle  se  jeter  sur  le  même  prie-dieu  que 
^a  mère ,  où  elle  se  prit  à  sangloter. 

La  douce  mère,  dans  cet  instant ,  priait 
pour  elle.  Elle  ne  fut  donc  point  distraite  ; 
car  les  soins  d'une  mère  pour  son  enfant  ne 
sont -ils  pas  aussi  d'autres  prières  qu'elle 
adresse  au  ciel  pour  sa  conservation  et  son 
bonheur  ? 

—  Qu'as-tu,  Agnès,  à  sangloter  ainsi?  Qu'as- 
tu  ,  ma  fille?  Parle  ;  car  je  mérite  toute  ta  con- 
fiance. 

—  Oui ,  ma  mère  ;  oui ,  vous  l'avez  tout 
entière. 

—  Je  le  savais ,  mon  enfant. 

—  Ma  mère ,  je  veux  épouser  Robert. 

—  Oh  !  ma  fille ,  si  tu  savais  combien  tu 
me  causes  de  joie  !  Avant  ma  mort,  j'aurai 
donc  pu  te  voir  nantie  de  tout  lx)uheur.  Eh 
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bien!  Agnès,  tu  l'épouseras,  je  te  le  promets, 
j'en  parlerai  ce  soir  à  ton  père. 

—  Oh  !  merci ,  merci ,  ma  mère. 

Ce  qui  causait  le  plus  de  plaisir  à  cette  ten- 
dre mère,  ce  n'était  point  le  mariage  lui- 
même,  mais  l'espoir  qu'il  rendrait  vaines  ses 
craintes  d'une  amertume  mortelle. 

Le  soir,  la  famille  était  réunie  dans  la  grande 
salle  avec  Robert  et  le  comte  de  Tancarville. 
La  dame  de  Saint-Gérand ,  dont  le  regard  était 
toujours  triste ,  sans  cependant  déconcerter 
les  habitudes  de  la  joie  ,  tant  il  était  bienveil- 
lant ,  avait  pris ,  ce  soir,  un  air  plus  satisfait , 
auquel  on  voyait  pourtant  qu'elle  ne  s'aban- 
donnait point  sans  défiance.  Son  regard,  qui 
se  promenait  avec  complaisance  d'Agnès  à  Ro- 
bert ,  devenait  plus  grave  en  passant  sur  le 
comte,  et  paraissait  absorber  une  partie  de 
l'ombre  fatale  qui  l'enveloppait  ;  mais  aussi- 
tôt, revenant  sur  Agnès  ,  il  reprenait  sa  séré- 
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Dite  et  semblait  s'entreteniramicalementavec 
celui  de  la  jeuDe  fille. 

Jean  Sorel  et  son  ami  Tancar ville  étaient 
engagés  dans  une  absorbante  partie  d'échecs, 
tandis  qa'Agriès  recommençait ,  en  présence 
de  Robert,  Fécharpe  bleue  qu'elle  avait  re- 
prise si  souvent ,  l'ayant  laissée  tant  de  fois. 

—  Par  satan  !  tu  deviens  fort ,  dit  Taucar- 
ville,  après  un  coup  piquant  que  lui  avait 
porté  Sorel;  voudrais-tu  devenir  courtisan? 

—  Tancarville  qu'est-ce  que  tu  dis  là  ?  est- 
ce  qu'il  n'y  en  a  pas  mille  fois  trop  déjà  ? 

—  Ah  !  dit  Tancarville  avec  un  air  d'indif- 
férence, c'est  que  tu  as  réellement  beaucoup 
gagné  depuis  que  le  roi  vient  jouer  avec  t(ii 
à  Fromeuteau... 

—  Ah  !  dit  Sorel,  le  roi  est  beaucoup  trop 
fort,  et  je  n'aime  pas  jouer  avec  lui. 

—  Je  te   dis,  Jean,  que   je   connais  ses 
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coups!...  et  tu  as  fait  beaucoup  de  progrès 
depuis  qu'il  vient  ici. 

Jean  garda  son  imperturbable  sang-froid. 
Mais  Robert  devint  plus  sombre ,  et  n'osant 
regarder  Agnès  après  ces  paroles  vaguement 
accusatrices ,  il  posa  sur  Téchiquier  ses  re- 
gards douioureusemenî;  distraits. 

—  Messire  Robert ,  vous  regardez  avec  un 
air  bien  sombre  ces  pions  innocents. 

—  Sire  comte,  dit  Robert,  je  n'aime  pas 
ce  jeu  ;  il  constate  en  général  dans  celai  qui 
le  pratique  l'amour  de  la  combinaison  et  de 
la  ruse  ;  moi,  je  vais  droit  au  but. 

—  Ab  !  messire  Robert,  vous  me  permet- 
trez de  vous  faire  observer  que  ce  n'est  pas 
en  général  le  meilleur  moyen  pour  arriver. 
Souvenez-vous  de  ce  conseil  de  l'expérience  ; 
marchez  de  travers  pour  arriv^er  droit;  tenez, 
justement  comme  ce  cavalier  que  je  place. 

—  Il  peut  être  votre  emblème. 
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—  Pourquoi  pas. . .  Alors  voici  le  vôtre ,  à 
vous,  reprit  Tancarvilîe,  en  lui  montrant  un 
fou. 

Robert  le  regarda  d'un  air  sévère,  en  pa- 
raissant regretter  qu'il  eut  trente  ans  de  plus 
que  lui  ;  mais,  Agnès,  faisant  un  effort  sur 
elle-même,  se  prit  à  rire  en  disant  : 

—  Ah!  messire  comte ,  vous  tourmentez 
ce  pauvre  Robert  pour  bien  peu  de  chose  : 
parcequ'il  n'aime  pas  les  échecs.  Eu  vérité 
ce  n'est  pas  généreux...  à  votre  âge. 

—  Ma  jolie  Agnès,  c'est  qu'il  a  tort.  Moi, 
je  les  aime  singulièrement,  parceque  c'est  un 
moyen  sûr  de  faire  sa  cour  au  roi.  —  Tenez, 
voulez-vous  que  je  vous  en  donne  des  le- 
çons ? 

—  De  courtisan  ?  dit  Robert. 

—  Oh  !  non,  pas  à  Agnès  :  à  elle  des  le- 
çons d'échecs ,  à  vous  des  leçons  de  courti- 
san. 
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E'un  serait  aussi  peu  honorable  que 

l'autre;  et  je  n'aimerais  pas  plus  être  le  maî- 
tre que  l'élève,  dit  Agnès  avec  dégoût. 

Mais,  Agnès,  vous  voyez  bien,  dit  Ro- 
bert, qu'il  faut  que  la  science  du  comte  lui 
serve  à  quelque  chose. 

—  Peut-être,  me^ssire  de  Verduisant,  ma 
science  me  servira- t-elle  un  peu  plus  tard. 

—  Ah  !  messire  de  Tancarville,  dit  dou- 
cement la  dame  de  Saint-Gérand ,  je  ne  le 
souhaite  pour  personne  :  le  roi  a  bien  trop 
de  courtisans. 

—  Oui,  oui,  sans  compter  les  courtisanes, 
reprit  Tancarville  dont  le  penchant  à  la  rail- 
lerie l'emporta  cette  fois  sur  la  prudence. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  vous  contredire, 
dit  gravement  la  sainte  dame. 

—  Allons,  comte,  dit  Jean,  il  vaut  autant 
abandonner  le  jeu.',  si  nous  ne  jouons  pas 
plus  sérieusement. 
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—  Tu  as  raison,  livrons-nous  à  ce  jeu  de 
combinaison  et  de  ruse,  comme  l'appelle  fort 
peu  charitabiement  messire  Robert  de  Ver- 
duisant. 

Après  quelques  instants  de  silence  : 

—  Tenez,  Robert,  dit  Agnès,  prenez  un  ins- 
tant cette  écharpe  inachevée  comme  pour  en- 
trer déjà  en  possession. 

Robert  la  remerciait  de  le  venger  ainsi  des 
lâches  ironies  du  comte,  et  sa  main  pressait 
amicalement  celle  de  la  jeune  fille  qui  la  lui 
abandonnait  avec  résignation. 

—  Mais  Jean,  dit  Tancarville,  nous  n'obser- 
vons pas  nos  deux  fous. 

Jean,  qui  combinait  en  cet  instant  une 
toute  autre  partie  que  celle  des  échecs,  tourna 
involontairement  ses  regards  sur  Agnès  et 
Robert. 

~  Non,  non,  ici  Jean.  —  Tiens  en  voici 
un  de  pris.  —  Ah  !  pour  le  coup,  ce   n'est 
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pas  le  jeu  du  roi!...  n'est-ce  pas,  messire 
Robert? 

—  Messire  de  Tancarville,  je  vous  dis  que 
je  déteste  les  échecs. 

—  Comment  !  comment  !  mais  c'est  un 
jeu  royal,  et  Charles  VII  serait  bien  désolé 
de  passer  un  jour  sans  en  faire  quelques 
parties.  Seriez-vous  toujours  fâché  de  ce  que 
je  vous  ai  comparé  à  ce  fou  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non,  dit  Robert  riant 
de  son  arrogante  pauvreté  ;  si  vous  aviez  de 
quoi  me  payer,  je  serais  enchanté  d'entrer 
à  votre  service,  en  cette  qualité. 

—  Allons ,  vous  vous  fâchez  toujours  : 
préféreriez- vous  que  je  vous  eusse  comparé 
à  ce  pion  qui  fait  bien  vite  deux  pas,  et  puis 
reste  là,  ou  bien  en  fait  un  autre  par  ha- 
sard en  tremblant  ? 

—  Sire  comte,  c'est  le  symbole  de  la  pru- 
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dence  :  vous  devez  savoir  que  quelquefois 
il  peut  aller  à  dame. 

—  Oui,  par  hasard,  répliqua  Tancarville 
avec  un  grand  air  de  désinvolture. 

Sans  paraître  comprendre  ses  paroles,  Ro- 
bert, en  laissant  Técharpe,  prit  encore  la  main 
qu'il  serra  tendrement. 

—  Echec  au  roi  et  à  la  dame,  par  le  fou. 

Jean  qui,  par  une  singulière  préoccupa- 
tion, pensait  en  cet  instant  à  éloigner  Robert, 
eut  besoin  d'un  grand  effort  pour  dissimuler 
son  dépit  de  voir  ces  deux  mains  unies  comme 
une  menace  pour  ses  criminels  projets. 

—  Ce  sont  des  enfants,  dit-il. 

— -  Mais ,  je  te  dis ,  échec  au  roi  et  à  Ja 
dame. 

—  Ah  !...  bien,  bien. 

—  Mais  c'est  charmant  cela,  tu  dois  être 
bien  heureux,  Jean,  et  je  ne  m'étonne  pas  de 
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tes  distractions  au  jeu.  C'est  un  si  doux  spec- 
tacle pour  un  père  !  Ils  s'adorent  vraiment. 

—  Bah  î  bah  !  dit  Jean  impatienté ,  je  m'oc- 
cupe bien  de  cela  ! 

—  Comment!  dit  le  comte  d'un  air  grave, 
si  le  roi  voyait  ceci ,  lui,  il  en  pleurerait  de 
joie,  d'attendrissement:  ne  m'as-tu  pas  dit 
qu'il  considérait  Agnès  comme  sa  fille  et  vou- 
lait la  traiter  de  même  ? 

Tancarville  continua  quelque  temps  sur  ce 
ton  avec  son  ami,  car  quoiqu'il  en  fut,  ces 
familiarités  entre  Agnès  et  Robert  n'alar- 
maient point  ses  espérances,  et  il  se  croyait 
en  droit  de  prévoir,  d'une  manière  certaine, 
par  les  chances  de  résistance  de  la  fille  et  par 
l'ambition  obstinée  du  père,  que  Jean  Sorel 
devait  plus  tard  se  servir  de  lui ,  en  le  pre- 
nant pour  gendre  complaisant. 

Lorsque  tout  le  monde  se  fut  retiré  excepté 

Jean ,  la  dame  de  Saint-Gérand  revint  dans 
1.  18 


la  grande  salle ,   et  après  quelques  paroles 
amicales  : 

—  Jean,  lui  dit-elle,  nous  avons  toujours 
eu  l'un  pour  l'autre  une  vive  affection,  car 
vous  ô'es  bon,  et  le  ciel.  Dieu  merci,  m'a- 
vait aussi  douée  de  douceur  ;  mais  je  crains 
que  cette  affection  ne  dure  pas  longtemps. 

—  Comment  I  mon  amie ,  ce  ne  sera  pas  de 
ma  part  qu'elle  cessera,  et  je  suis  tout  aussi 
certain  que  ce  ne  sera  pas  de  la  vôtre:  elle 
doit  durer  jusqu'à  la  mort. 

—  Hélas!  Jean,  vous  l'avez  dit  vous-même, 
et  la  mort  n'est  pas  loin. 

—  Mais,  mon  amie,  vous  avez  raison  elle 
est  toujours  à  nos  côtés ,  épiant  le  moment 
d'entrer. 

—  Oui ,  Jean,  et  je  crains  bien  que  ma 
porte  ne  soit  ouverte:  car  je  sens  déjà  le 
froid,  précurseur  de  la  mort.  Je  suis  jeune. 


—  275  — 

mais  la  mort  n'a  jamais  demandé  son  âge  à 
personne. 

—  Non,  non,  mon  amie ,  nous  vivrons  en- 
core longtemps  ensemble. 

—  Peut-être  :  mais  j'ai  un  testament  à  faire 
et  je  n'ai  pas  besoin  d'écrire  pour  cela:  la 
plume  sera  notre  affection ,  et  les  tablettes  se- 
ront votre  cœur ,  Jean.  Voici  :  Je  vous  lègue, 
pour  l'achever,  le  bonheur  de  notre  Agnès  ; 
mais  moi,  je  voudrais  commencer  en  la  ma- 
riant: pourrions-nous  choisir  mieux  que  Ro- 
bert pour  rassurer  notre  solitude? 

—  Je  ne  sais ,  mon  amie. 

—  Ah!  vous  voici  bien  toujours,  vous  hom- 
mes calculateurs.  Certainement,  si  vous  n'a- 
viez pas  tant  dans  l'esprit  cette  maudite  ambi- 
tion, vous  seriez  aussi  bons  que  nous  parle 
cœur.  Mais  Jean,  vous  n'êtes  pas  raisonnable  : 
Robert  est  l'ami  d'enfance  d'Agnès,  et  le  ha- 
sard a  tout  fait  pour  le  mieux,  ou  Dien  plutôt, 
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car  s'il  y  a  rapprochement  entre  leur  vie  et 
leurs  caractères,  il  y  a  aussi  rapprochement 
de  leurs  terres  ;  c'est  une  raison  que  vous  en- 
tendez mieux  que  les  autres.  N'est-il  pas  vrai 
que  la  terre  de  Verduisant  vaut  bien  celle  de 
Fromenteau. 

—  Mais  mon  amie,  êtes-vous  certaine 
qu'ils  se  conviennent  aussi  bien  que  vous  le 
dites? 

—  Ils  se  conviennent  parfaitement,  je  le 
sais.  —  Mais,  tenez,  Jean,  vous  avez  une  mau- 
vaise pensée. 

—  Moi ,  non  :  Dieu  m'en  préserve. 

—  Si,  Jean  ;  Agnès  est  belle,  et  vous  espé- 
rez que  beauté... 

— '  Non ,  non  :  je  n'ai  jamais  pensé  à  cela. 

—  Vous  espérez  que  sa  beauté  tentera  quel- 
que seigneur  immensément  riche.  —  Mais 
pourquoi  désirer  ceci  !  Pourquoi  vouloir  cher- 
cher pour  Agnès  un  autre  bonheur  que  celui 
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que  nous  avons  goûté,  et  puisque  nous  avons 
su  l'apprécier,  Jean,  ne  serait-ce  pas  une  bar- 
barie de  ne  pas  vouloir  en  faire  jouir,  quand 
nous  le  pouvons,  une  fille  chérie.  -  Allons, 
Jean,  moi  je  vous  dis  qu'Agnès  aime  Robert. 

—  Eh  bienl  moi,  je  vous  dis  qu'elle  ne 

l'aime  pas. 

—  Mais  je  suis  certaine  qu'elle  l'aime. 

—  Moi,  je  suis  certain  du  contraire. 

—  Comment!  ce  matin  même,  elle  me  le 

disait  encore. 

—  Ecoutea  !  pour  deux  raisons,  elle  ne  peut 

l'aimer. 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  que ,  d'abord,  elle  aime  un  autre 
homme  ;  je  ne  sais  comment  sa  mère  ne  s'en 
est  pas  aperçue. 

—  Jean ,  Jean ,  pourquoi  me  dites-vous 
aujourd'hui  la  seule  parole  blessante  qui^soit 
sortie  de  votre  bouche;  et  pourquoi  dois-je 
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en  faire  autant?  Mais  quoi  qu'il  en  arrive,  que 
î)ieu  soit  béni  !  Je  vous  dis  moi ,  Jean ,  que  sa 
ïnère  ne  s'est  pas  aperçue  qu'elle  eût  un  au- 
tre amour,  parce  que  sa  mère  ne  désirait  pas 
que  cela  fût,  et  qu'un  désir  ardent  trompe 
souvent  sur  la  réalité  des  choses. 

—  Je  n'ai  aucun  désir;  mais  je  sais  qu'A- 
gnès aime  un  autre  homme. 

—  Alors ,  nommez-moi,  cet  homme,  et  s'il 
lui  convient,  je  serai  heureuse  de  suivre  son 
propre  goût  dans  mes  conseils. 

—  Je  vous  dis  qu'en  outre,  elle  ne  peut 
aimer  Robert,  parce  qu'il  l'a  offensée,  in- 
sultée* 

—  Comment!  Robert?  dit  avec  orgueil  la 
dame  de  Saint-Gérand. 

—  Oui ,  Robert ,  et  je  l'ai  entendu  de  mes 
propres  oreilles  ;  il  l'a  offensée  à  propos  de 
cet  amour,  en  lui  reprochant  ce  qui  n'existe 
pas ,  j'en  suis  convaincu . 
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—  Non,  ce  qui  n'existe  pas,  j'en  suis  sûre, 
moi:  une  mère  peut  bien  se  porter  garant 
pour  l'honneur  de  sa  fille.  Il  lui  a  reproché 

ce  qui  n'existe  pas mais  ce  jque  vous  ne 

désirez  peut  être  que  trop,  Jean  ! 

—  Comment  !  mon  amie,  mais  je  ne  désire 
que  le  bonheur  de  ma  fille. 

—  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  faut  bien  qu'elle 
n'aime  pas  beaucoup  celui  dont  vous  parlez,  et 
qu'elle  n'estime  pas  tant  l'offense  de  Robert, 
puisque  ce  matin  même  elle  m'a  demandé  d'é- 
pouser son  ami  d'enfance. 

—  Non,  jamais  elle  n'épousera  Robert,  qui 
l'a  insultée  et  dans  elle  la  famille  de  Sorel  .'il 
lui  a  reproché  une  intrigue  avec  le  roi. 

—  C'est  bien ,  Jean,  j'aime  ceci  :  vous  vous 
montrez  jaloux  de  l'honneur  de  votre  fille  : 
je  ne  me  m'attendais  pas  à  moins. 

—  Non,  on  n'aura  pas  en  vain  reproché  à 
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ma  fille  de  s'être  livrée  au  roi,  et  Robert,  qui 
l'a  fait,  ne  peut  épouser  Agnès. 

—  Croyez-vous  m'abuser?  Pourquoi  donc 
voulez-vous  livrer  votre  fille  aux  amours  du 
roi,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  le  dise.  — 
Jean ,  on  vous  a  toujours  considéré  comme 
un  homme  d'honneur ,  je  sais  qu'on  a  eu  rai- 
son :  voudriez- vous  aujourd'hui  tacher  votre 
réputation  ?  —  Feriez- vous  consister  l'hon- 
neur dans  le  soin  de  cacher  soigneusement  au 
public  les  fautes  commises  dans  le  secret  et 
confiées  au  silence?  Pensez-vous  que  vous  fus- 
siez un  homme  d'honneur,  si,  ayant  en  secret 
livré  votre  fille  ,  on  disait  en  public  que  vous 
êtes  le  père  le  plus  scrupuleux.  Jean ,  si  Dieu 
n'existait  pas,  vous  auriez  raison,  et  je  pen- 
serais comme  vous. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  penser  ces  cho- 
ses? Comment  ai-je  donné  lieu  à  ces  supposi- 
tions ?  — -Je  ne  veux  pas  que  Robert  épouse 
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Agnès  :  la  raison  que  je  vous  donne  est  pour- 
tant concluante  ;  mais  il  est  un  autre  motif  : 
je  sais  que  le  comte  de  Tancarville... 

—  Tancarville  !  s'écria  la  dame  de  Saint- 
Gérand,  comment!  Tancarville!  un  homme 
délabré  dans  toutes  les  débauches  ;  un  homme 
dont  la  ruine  pend  au  bas  de  son  manteau  ; 
un  homme  que  la  ruse  a  Mt  incrédule  à  l'hon- 
neur el  à  tout  sentiment  généreux  !....  Vous 
ne  voyez  donc  pas  qu'une  perversité  profonde 
Ta  dégradé  du  titre  d'homme,  et  que  c'est 
un  monstre  l...  J'ai  tort,  Jean,  c'est  parce 
que  vous  le  savez  trop  bien  que  vous  le  choi- 
sissez... et  l'honneur  de  Robert  serait  un  trop 
grand  défaut. 

—  Mon  amie,  je  conçois  (eûtes  ces  terreurs  ; 
car  l'amour  maternel  inspire  plus  d'alarmes 
que  de  repos.  Mais  pourquoi  donc  chercher 
tant  de  raisons  à  une  toute  simple  chose.  Le 
comte  de  Tancarville  est  d'une  illustre  race, 
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et  le  patrimoine  d'Agnès  doit  être  assez  riche 
pour  que  Ton  puisse  sacrifier  à  cette  consi- 
dération, 

—  Mais  à  l'instant,  vous  ne  vouliez  pas 
qu'Agnès  épousât  Robert,  parce  qu'elle  aimait 
un  autre  homme. 

—  C'était  pour  vous  prouver  qu'elle  n'ai- 
mait pas  Robert  que  je  vous  disais  ceci.  Puis- 
qu'elle n'aime  pas  Robert,  et  qu'à  défaut  de 
celui  qu'elle  aime  elle  voulait  l'épouser  ce- 
pendant, je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  n'épou- 
serait pas  le  comte  de  Tancarville ,  qui  la  res- 
pecte, plutôt  que  Robert,  qui  l'insulte. 

—  Ecoutez,  Jean  ,  vous  serez  malheureu- 
sement libre  de  faire  ce  que  vous  voudrez 
après  ma  mort  ;  mais  avant ,  elle  n'épousera 
point  le  comte  de  Tancarville,  et  j'espère 
qu'elle  me  promettra  de  ne  pas  le  faire  non 
plus  quand  je  ne  serai  plus  ici.  Je  désire  au- 
tant qu'elle  son  mariage  avec  Robert. 
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—  Alors,  elle  l'épousera  par  ambassadeur, 
parce  que  je  tuis  décidé  à  le  chasser.  Je  ne 
puis  supporter,  sous  le  toit  de  la  famille  So- 
rel ,  l'homme  qui  l'a  insultée  si  grièvement. 

-^  0  Jean  !  vous  allez  convoquer  sur  nous 
toutes  les  malédictions.  Ma  santé  chancelante 
porte  difficilement  le  fardeau  de  la  vie,  et 
c'est  un  nouveau  poids  bien  lourd  que  vous 
y  ajoutez  encore.  Pourquoi  jeter  devant  moi 
une  roche  si  dure  que  mon  pied  va  heurter 
aux  approches  de  la  tombe ,  et  qui  doit  m'y 
faire  choir  plus  tôt. 

Et  la  pauvre  mère  s'en  fut,  le  cœur  navré 
de  douleur  :  car,  pensa-t-elle ,  une  jeune  fille 
qui  aime  ne  résiste  guère  à  un  père  qui  veut 
la  perdre  et  à  un  roi  qui  veut  la  gagner.  Elle 
fut  se  coucher,  car  il  était  taid  ;  mais  elle  ne 
se  leva  point  le  lendemain ,  parce  qu'elle  était 
trop  souffrante.  La  chute  des  feuilles  est  une 
époque  fatale  pour  les  poitrines  malades.  Ce 
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fut  de  sa  couche  funèbre  qu'elle  annonça  à  sa 
fille  que  son  père  s'opposait  à  son  mariage 
avec  Robert ,  et  qu'elle  lui  adressa  ces  mots 
chargés  d'une  plaintive  sollicitude  : 

—  Agnès,  je  vais  partir,  ma  position  me 
permet  de  vous  parler  comme  je  n'aurais  pu 
le  faire  en  toute  autre  circonstance,  et  de 
vous  signaler  des  dangers  que  j'aurais  dû  vous 
taire,  parce  que  j'aurais  pu  les  combattre  : 
Mais  maintenant  que  vous  allez  rester  seule... 
Oui ,  seule ,  ma  fille ,  dit-elle  en  soupirant  et 
jetant  péniblement  les  bras  autour  du  cou 
d'Agnès,  oui,  seule  ;  car  votre  père!.'.,  ne 
pourra  vous  protéger  :  Maintenant  que  je  vais 
partir,  il  faut  au  moins  que  vous  connaissiez 
le  danger  qui  vous  menace, 

Agnès,  en  sanglottant,  cacha  sa  tête  dans 
le  sein  chéri  de  la  mourante ,  et  s'écria  : 

—  Assez,  assez,  ma  mère!... 

—  Oui,  c'est  assez,  mon  Agnès,  puisque 
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tu  le  dis...  Pourquoi  dois-je  mourir,  puisque 
tu  n'as  jamais  eu  tant  besoin  de  ta  mère  et 
qu'elle  ne  t'a  jamais  tant  aimée? 

—  Ma  mère ,  je  vous  promets  d'être  heu- 
reuse ! ...  Gardez  l  oh  gardez  la  paix  du  cœur. 

—  Ecoute ,  Agnès ,  voici  mon  dernier  vœu, 
j'espère  qu'il  te  sera  doux,  mais  je  crois  qu'il 
sera  difficile  à  accomplir. 

—  Ma  mère,  je  ne  sais  s'il  sera  difficile; 
mais  à  coup  sur,  venant  de  votre  part ,  il  ne 
peut  être  que  doux;  parlez,  et  j'accomplirai. 

—  Bien,  mon  Agnès,  j'étais  déjà  certaine 
de  me  rencontrer  encore  avec  toi  ;  je  veux 
parler  de' Robert. 

—  Ma  mère ,  je  vous  ai  dit  que  je  voulais 
l'épouser  et  je  le  dis  encore. 

—  Bien ,  ma  fille ,  c'est  cette  promesse  que 
je  voulais  ;  car  une  promesse  à  un  mourant , 
Agnès,  c'est  un  serment  prononcé  devant 
Dieu  qui  est  si  près  de  nous. 
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Et  elle  mourut  bientôt  dans  le  trouble  de 
la  terre ,  mais  dans  le  repos  du  Seigneur. 

Un  soir,  il  était  onze  heures,  Agnès  était 
rêvant  dans  ses  tristes  pensées  :  sa  lampe  brû- 
lait inutile  près  du  lit  où  elle  s'agitait  sous 
l'inquiétude  de  son  âme.  Enfin,  fatiguée  par 
Tébranlement  du  combat  des  douces  et  des 
pénibles  émotions,  elle  voulut  reposer  son 
cerveau  pour  ménager  à  son  corps  un  plus 
paisible  sommeil.  Elle  se  releva  faiblement, 
après  avoir  pris,  regardé,  ouvert  et  fermé 
avec  des  mains  caressantes  le  riche  drageoir 
que  lui  avait  donné  le  chevalier,  et  qu'elle  ai- 
mait bien  plus  que  Yoland,  que  lui  avait  don- 
né le  roi  ;  car  le  drageoir  il  venait  de  l'incon- 
nu :  élait-ce  bien  un  cadeau  d'amour,  puis- 
qu'elle l'avait  reçu  devant  sa  mère ,  avant 
toute  parole  amoureuse.  Elle  pouvait  donc 
innocemment  le  réchauffer  avec  sollicitude 
sur   les   flammes  de  son  sein   et  lui  faire 
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écouter,  à  la  porte  de  son  cœur,  les  batte- 
ments de  son  ardeur  ! . . .  ô  célestes  erreurs  ! 
ô  divines  folies  î  0  sages  et  raisonnables  ca- 
prices !  heureux  le  cœur  qui  vous  enfante  et 
vous  nourrit  !  Ne  puissiez-vous  jamais  trom- 
per ses  ardeurs  paternelles  par  une.  ingrati- 
tude déchirante  et  mortelle 

Elle  rêvait  encore,  se  laissant  docilement 
bercer  au  courant  de  la  pensée,  oublieuse  de 
la  tempête  qui  venait  toujours  clore,  avec  fra- 
cas, Ja  porte  de  ses  beaux  jours! Ce  soir, 

l'orage  éclata  de  nouveau  :  elle  voulut  cher- 
cher un  refuge  et  prit  sur  la  table  les  poésies 
d'Eustache  Deschamps,  le  vénérable  poète  des 
cours  de  Charles  V  et  de  Charles  VI  :  mais  elle 
le  feuilletait  avec  inattention,  indifférente  à 
ses  riches  enluminures,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
elle  le  fermât,  pour  laisser  le  bout  de  ses  doigts 
effilés  s'amuser,  dans  sa  distraction,  à  cher- 
cher en  passant,  à  travers  les  rinceaux  de  la 
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couverture  de  cèdre,  la  douceur  du  velours 
bleu  qui  lui  servait  de  fond. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvre  lentement 
et  Agnès  demeure  renfermée  dans  sa  préoc- 
cupation. Des  pas  s'avancent  légers  comme 
l'aile  du  vent,  et  son  oreille,  oublieuse  des 
bruits  de  la  terre,  n'écoute  que  les  frémisse- 
ments de  son  cœur  ;  ses  regards  incertains  ne 
sont  point  pour  ce  qui  l'entoure,  et  après  avoir 
usurpé  la  miraculeuse  rapidité  de  la  pensée, 
ils  ont  fui  bien  loin  d'ici. 

Elle  est  toujours  ainsi,  et  pourtant  là  près 
d'elle,  sur  les  rives  de  sa  couche,  dans  le 
calme  et  lacomtemplalion  de  sa  rêveuse  beau- 
té, un  autre  être  est  assis,  dont  le  regard 
attend  le  repos  du  sien  toujours  flottant.  Mais 
bientôt  son  œil  obéit  à  l'impérieuse  attrac- 
tion de  ce  regard  obstiné  :  elle  pousse  un 
cri,  se  relève  effrayée,  regarde  et  croit  être 
sous  le  charme  d'un  sommeil   tourmenté  : 
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elle  passe  ses  blanches  et  douces  mains  sur 
ses  yeux  stupéfaits,  puis  elle  étend  coura- 
geusement le  bras  pour  prendre  le  précieux 
drageoir,  el  se  cache  timidement  sous  sa 
couverture. 

Pourtant  l'être  qui  avait  frappé  sa  vue  n'a- 
vait rien  d'effrayant  en  lui-même.  Combien 
voudraient  au  contraire  en  voir  descendre  de 
pareils  dans  la  solitude  de  leurs  nuits.  C'était 
d'abord  tout  un  nuage  de  gaze  et  de  dentelles; 
et  puis  au  milieu  de  ce  nuage,  c'était  encore 
toute  blancheur,  tout,  excepté  les  flots  ondu- 
lés de  la  chevelure  la  plus  fine  et  la  plus  écla- 
tante, dont  le  noir  d'ébèue  n'avait  d'égal  que 
le  noir  de  sa  prunelle  apdente  :  Ils  n'avaient 
qu'un  défaut,  celui  de  cacher  d'enivrantes 
épaules;  mais  aussi  encadraient-ils  la  figure 
la  plus  céleste  que  l'œil,  dans  ses  ambitions 
illimitées,    puisse  demander  à  la  création. 

Une  de  ses  maias  s'allongeait,  petite  et  sati- 
I.  -19 
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liée,  sur  la  rondeur  du  genou,  tandis  que 
l'autre  flattait,  avec  distraction,  un  poignard 
passé  dans  sa  ceinture  et  dont  la  poignée,  en- 
richie de  diamants  et  de  rubis,  brillait  sur 
son  cœur  comme  une  flamme  de  sa  surabou- 
dante  ardeur  qui  s'en  fut  incessamment  déga- 
gée. Et  toute  cette  beauté  se  trouvait-ià  dans 
ce  voile  nuageux  de  gaze,  qui  ia  recouvrait 
mystérieusement,  en  adoucissant  encore  la 
douceur  de  son  visage. 

Etait-ce  donc  un  être  céleste,  ange  ou  fem- 
me? Ce  n'était  pas  un  ange;  car  sa  couronne 
n'était  point  d'étoiles  lumineuses  ;  mais  il  se 
pouvait  que  ce  fût  une  femme;  car  un  frêle 
diadème  de  pervenches  décorait  la  pureté  de 
sou  front  de  ses  fleurs  d'azur,  comme  d'étoi- 
les qui,  après  avoir  perdu  l'éclat  doré  de  leurs 
rayons,  tout  en  se  réservant  le  bleu  du  ciel, 
qu'elles  avaient  déserté  avec  une  si  ravis- 
sante beauté,  pour  la  couronner  toujours. 
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semblaient  vouloir  encore  attester  la  céleste 
origine  de  cet  être  merveilleux  qui  les  con- 
servait par  souvenir  de  sa  grandeur  déchue, 
et  comme  insignes  de  sa  nouvelle  puissance 
sur  notre  terre.  C'était  bien  une  femme,  et 
jamais  désir  brûlant  et  fécond  n'en  créa 
d'aussi  belle.  Le  fidèle  Yoland  lui-même  la 
contemplait  paisiblement  et  comme  sensible 
à  sa  magique  beauté,  qu'il  ne  pouvait  croire 
dangereuse,  il  n'osait  sonner  l'alarme  sur  cet 
être  inconnu  qu'il  craignait  peut-être  de  voir 
s'évaporer  soudainement. 

Elle  attendait  en  silence.  Enfin  elle  paria. 

—  Jeune  fille,  pourquoi  vous  cacher  à  moi. 
Agnès  resta  cachée. 

—  Pourtant  je  n'avais  pas  raison  de  me 
croire  si  effrayante...  Hélas  !  hélas  1  que  n'ai-je 
autant  imposé  à  d'autres  yeux. 

11  lui  monta  douloureusement  à  la  paupière 
une  larme  qu'elle  repoussa  avec  aigreur.  Elle 
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éfSiïdit  la  main  et  l'imposa  doucement  sur 
l'épaule  de  la  jeune  tille,  qui  trésaillit  dans 
tout  son  être,  comme  sous  le  contact  d'un 
fer  brûlant. 

—  Vous  me  craignez  ! . . .  Tenez,  voici  mon 
poignard,  pour  vous  rassurer.  Plaise  à  Dieu , 
jeune  fille,  qu'il  ne  vous  serve  pas  en  d'au- 
tres circonstances  plus  critiques  !...  prenez, 
car  il  pèse  à  ma  main,  chargé  qu'il  est  de  fu- 
nèbres souvenirs^  et  par  l'ardente  tentation 
de  m'en  servir  trop  tôt  I...  Prenez  et  portez- 
le  toujours  pour  le  rendre  sans  retard,  quand 
je  TOUS  le  demanderai,  à  l'impatience  d'une 
juste- vengeance  !  Prenez  et  portez-le  toujours. 

Elle  prit  à  sa  ceinture  le  riche  poignard  et 
le  déposa  sur  la  table  avec  un  regret  mor- 
teL 

—  C'est  votre  mère... 

A  ce  mot ,  Agnès  se  releva  et  la  regarda 
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fixement  ;  le  nom  de  mère  est  un  nom  magi^ 
que  qui  lui  avait  donné  la  force. 

—  Agnès,  c'est  votre  mère  qui  m'envoie 
vers  vous. 

—  Oh  I  dit  Agnès  presque  rassurée ,  être 
mystérieux ,  sois  le  bienvenu  !  Qui  que  tu 
sois,  puisque  c'est  ma  mère  qui  t'envoie,  tu 
ne  peux  être  un  mauvais  génie.  Parle-moi 
de  ma  mère. 

—  Elle  est  plus  heureuse  que  toi. 

—  Merci,  bon  génie  :  et  pourtant  je  souf- 
fre bien. 

—  La  douleur  est  inconnue  à  ceux  qui 
habitent  le  ciel,  et  la  souffrance  de  ceux  qu'on 
aime  sur  la  terre  est  encore  au  ciel  une  source 
de  bonheur,  pour  la  conscience  de  ce  qu'on 
fait  pour  l'adoucir  et  la  détruire. 

—  Et  ma  mère  y  travaille  pour  moi. . .  oh  ! 
je  ne  manquerai  pas  à  la  promesse  que  je  lui 
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ai  faite  d'épouser  Robert,  ajouta-t-eile  en  se 
parlant  à  elle-même. 

L'ange  ou  la  femme  tressaillît,  et  son  re- 
gard si  velouté  devint  mordant  comme  une 
lime  en  passant  sur  Agnès. 

—  Robert! dit- elle ^  avec  un  accent 

guttural. 

—  Vous  m'effrayez,  cria  Agnès,  en  se  ca- 
chant de  nouveau.   ^ 

Mais  elle  se  releva  bientôt;  car  la  voix  de 
rapparition  avait  repris  toute  sa  douceur,  et 
elle  se  rassura  tout-à-fait  lorsqu'elle  vit  son 
œil  devenir  aussi  caressant  qu'avant. 

—  Vous  m'wviez  tenifiée. 

—  Ra3sure~toi,  ma  fille.  —  Ce  nom  de  Ro- 
bert était  tombé  sur  une  blessure  encore  vive 
et  douloureuse* 

—  Comment?...  dit  Agnès. 

—  Non,  j'ai  tort  de  te  dire  ceci,  et  quoi- 
qu'au  ciel  on  ne  puisse  souffrir,  il  n'en  est 


—  2ô5  — 
pas  ainsi,  lorsque  nous  revenons  momenta- 
nément sur  la  terre Mais  oublions ta 

mère  se  repent  pour  toi  de  la  promesse  qu'elle 
t'avait  arrachée. 

—  Comment  !  dit  Agnès  moitié  heureuse, 
moitié  craintive. 

—  Oui  Robert  peut  t'aimer,  mais  un  autre 
faime  mille  fois  davantage. 

—  Ec  qui  donc?...  reprit-elle  avec  anxiété. 

—  Je  rignorè  :  je  ne  sais  que  ce  que  j'ai  à 
te  dire  ;  le  reste  est  dans  Tombre  et  loin  de 
moi;  car  je  vis  dans  la  lumière. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien,  on  épouse  celui  qui  aime  le 
plus.  L'amour  seul  enfante  les  droits  d'un 
cœur  sur-  un  autre  et  d'un  corps  sur  un  au- 
tre corps. 

—  Et  si  je  ne  puis  l'épouser? 

—  Alors  il  faut  attendre. 


—  2D6  — 

—  Tu  es  un  démon  sous  la  forme  d'un 
ange. 

—  Je  suis  Gitto. 

—  Gitto  !  dit  Agnès  accablée. 

—  Oui  :  je  suis  Tesclave  de  ta  famille;  je 
prends  toutes  les  formes  qu'on  m'impose,  et 
maintenant  tu  vois  devant  toi  ta  sainte  aïeule 
Radégonde  dans  toute  la  beauté  qui  vainquit 
le  roi  de  l'enfer,  comme  tu  es  maintenant 
dans  toute  la  beauté  qui  triomphe  de  la 
royauté  de  la  terre. 

—  Tu  me  trompes  ;  tu  es  le  démon  de  la 

vanité. 

—  J'aimerais  mieux  être  celui  de  la  ven- 
geance, dit  ie  géjiie  de  sa  voix  gutturale 

Mais  je  ne  suis  pas  libre,  et  je  dois  exécuter 
les  volontés  du  destin  qui  m'a  dit  ée  te  con- 
duire dans  une  splendide  existence. 

—  Et  alors  où  me  conduis-tu  ? 

—  Je  n'en  sais  rien —  Cest  le  destin  qui. 
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u  chaque*  pas,  me  dit  ou  poser  moû  pied; 
je  ne  vois  pas  a  deux  pas  devant  moi  :  je  ne 
sais  rien  d'avance. 

—  Maintenant  que  dois-je  faire?  dit  Afjnès 
au  désespoir. 

-Je  te  l'ai  dit. 

—  Quoi  donc ,  Gitto  V 

—  Ne  pas  épouser  Robert ,  et  espérer  tou- 
jours dans  d'autres  amours. 

—  Vous  me  tuez. 

--  C'est  l'ordre  de  ta  mère. 

Et  la  pauvre  fille  accablée  par  l'alternative 
de  ces  deux  volontés  contraires ,  retomba  éva- 
nouie, ployée  en  deux,  sur  sa  couche  ora- 
{^euse  habituellement  si  calme.  Le  lende- 
main ,  quand  elle  se  réveilla ,  le  spectre  avait 
disparu,  n'ayant  laissé  de  lui  que  le  brillant 
poignard ,  a  la  place  du  draj^eoir  chéri  qui  eut 
peut-être  les  premières  larmes  de  la  jeune 
fille.  Sa  tète,  pleine  de  pensées  s'entrecho- 
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quant  d'une  manière  désordonnée  ,  é(ait 
comme  un  grelot  qu'on  agite  et  qui  rend  les 
sons  hs  plus  discordans.  Sa  vision  n'était- 
elle  point  un  rêve?  Mais  le  précieux  poignard 
était  là  pour  dire  le  contraire.  N'était-elle  pas 
plutôt  le  fruit  d'une  infâme  machination  ? 
Mais  sa  pensée  reculait  douloureusement  au 
nom  de  son  père  qu'elle  espérait  en  être  in- 
capable ,  et  au  nom  du  roi  qu'elle  ne  voulait 
point  offenser  par  une  supposition  qu'elle 
croyait  sincèrement  impossible,  en  face  de 
son  noble  caractère.  Alors  c'était  le  nom  de 
Tancarville  qui  lui  revenait  sans  cesse  à  la 
pensée  comme  un  soupçon.  Etait-ce  bien 
Gitto,  se  disait-elle  souvent?  Et  comment  ne 
serait-ce  pas  lui  ;  car  qui  eut  à  cette  heure  ou- 
vert les  portes  du  château  à  un  être  quelcon- 
que... et  alors  un  horrible  soupçon  lui  venait 
encore  ! . . .  Cependant ,  se  disait-elle ,  les  fem- 
mes du  peuple  ont-elles  cette  élégante  appa- 
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rence ,  et  une  femme ,  dans  une  position  éle- 
vée, se  fût-elle  abaissée  à  jouer  un  pareil 
rôle? 

C'était' bien  Gitto  dans  ses  désirs  inavoués; 
car  son  conseil  plaisait  en  secret  à  son  cœur; 
alors  c'était  bien  lui 

Aussitôt  soulever,  elle  courut  à  la  grande 
salle;  mais  le  fidèle  Gitto  n'avait  point  dé- 
serté les  amoureuses  étreintes  de  Gitta  qui 
ne  paraissait  pas  disposée  à  le  laisser  partir  ; 
il  était  bien  là  en  effet  ;  mais  n'avait-il  pas  eu 
le  temps  d'y  revenir. 

A  toutes  ces  accablantes  émotions,  qui  je- 
tèrent Agnès  dans  la  plus  périlleuse  indéci- 
sion, vint  s'en  joindre  une  nouvelle  qui  com- 
pléta ses  douleurs  et  sembla  cependant  à  ses 
yeux  complaisans  confirmer  les  ordres  de 
Gitto.  Jean  Sorel  ayant  rencontré  Robert  qui 
venait  au  château ,  lui  avait  amèrement  re- 
proché ses  outrages  envers  Agnès  et  lui  avait 
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défendu^  dans  cette  scène  violente,  de  jamais 
reparaître  chez  lui.  Agnès  n'avait  plus  de  lui 
aucune  nouvelle ,  et  Robert  n'avait  pour  s'in- 
former d'elle  que  le  valet  Giacomo,  qui  après 
avoir  été  enfermé  par  ordre  du  roi  pendant 
son  séjour  au  château  pour  qu'on  ne  pût  le 
connaître,  était  enfin  revenu  auprès  de  soû 
maître  ;  mais  il  ne  lui  donnait  jamais  que  de 
trop  indécises  informations. 


X. 


Le  loyal  connétable  avait  bientôt  connu  la 

chute  si  précipitée  de  ses  projets  de  réforme, 

et  comprit  davantage  toute  la  difiBculté  du 
rôle  qu'il  s'était  imposé  :  mais  il  ne  recula 

point ,  et  résolut  d'entrer  franchement  dans 
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ces  voies,  quelque  tortueuses  qu'elles  fus- 
sent, quelque  fangeuses  et  quelque  couvertes 
de  dangers.  Aussitôt  il  laissa  la  Bretagne,  at- 
teignit enfin,  VPoitiers,  le  roi  qui  fuyait  son 
influence,  et  y  trouva  les  seigneurs  et  leurs 
troupes  des  provinces  voisines  dont  il  avait 
ordonné  la  réunion.  Ces  forces  imposantes 
dévouées  au  connétable,  les  appréhensions 
hautement  avouées  des  plus  fidèles  sur  ces 
déplorables  divisions,  leur  attachement  au 
comte  de  Richemont,  la  résolution  manifes- 
tée par  Tanneguy-Duchâtel  de  se  retirer  de- 
vant les  avantages  évidens  d'une  paix  avec  la 
Bretagne  et  la  Bourgogne,  enfin  l'irrésolution 
du  roi  plus  grande  que  jamais,  toutes  ces  rai- 
sons faisaient  dans  ce  moment  trembler  les  fa- 
voris pour  leur  fortune  trop  longtemps  victo- 
rieuse dans  ses  luttes  avec  l'intérêt  de  la 
France. 
Ce  fut  dans  ces  conjectures  où  les  person- 
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nages  les  plus  éminens  de  l'état  pouvaient 
seuls  pénétrer  jusqu'au  roi,  que  les  pertuisa- 
niers ,  veillant  à  l'entrée  de  son  cabinet^  y 
laissèrent  arriver  une  jeune  femme  frêle,  vive 
et  légère,  qui  passa  au  milieu  d'eux,  comme 
une  fauvette  des  bois. 

—  Tiens,  dit  un  pertuisanier,  par  le  cerf 
miraculeux  de  mon  saint  patron ,  si  je  sais  ce 
qui  vient  de  passer  ici  ! 

—  Par  la  barbe  de  Saint-Pierre,  dit  Simon, 
je  parie  que  c'est  un  esprit ,  tant  c'est  passé 
vite. 

—  Par  sainte  Vénus ,  que  je  connais  fami- 
lièrement ,  dit  Thibaut ,  que  le  grand  duc  des 
Egyptiens  qui  sont  campés  là  près,  me  dévore 
tout  vif,  si  j'ai  pu  distinguer  la  blancheur  de 
sa  peau  de  la  blancheur  de  son  hermine... 

—  Corne  du  diable  !  mes  amis  ,  je  vous  dis , 
moi ,  qu'elle  n'est  pas  aussi  blanche  qu'elle  le 
paraît. 
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—  Gauthier  a  raison....  Commeot  tu  n'as 
pas  reconnu  la  politique  de  monseigneur  Louvet. 

—  Corne  du  diable  !  mais  j'en  suis,  moi, 
de  la  politique  de  monseigneur  Louvet.  C'est 
qu'elle  est  fort  gentille  et  fort  agréable  sa  po- 
litique :  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  lui  atta- 
cher une  ceinture  dorée. 

—  Fi  donc  !  c'est  poux  les  filles  de  joie,  et 
celle-ci,  je  te  dis  que  c'est  une  fille  ou  une 
femme  de  politique. 

—  Oui ,  politique  de  robe ,  dit  Simon. 

—  Tant  mieux ,  c'est  mon  centre  à  moi , 
reprit  Thibaut. 

—  Oui,  oui,  et  à  nous  aussi  ;  mais  politi- 
que de  robe  de  président ,  entends-tu  cela  ? 

—  Ah  !  c'est  différent. 

—Crois-tu  donc ,  Thibaut,  qu'à  nous,  gens 
d'épée,  il  ne  vaille  pas  mieux  un  homme  de 
fer,  un  homme  d'épée? 
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—  C'est  juste,  Gauthier:  la  robe  apriis  l'é- 
pée. 

—  C'est  pourtant  la  robe  qui  nous  retient 
ici  •  c'est  le  président  Louvet  qui  a  jeté  sur 
nous  sa  robe  déjuge. 

—  Ouij  comme  un  épervier. 

—  Et  il  nous  tient  là,  captif  sous  son  obs- 
curité, tandis  que  nous  écoutons,  dans  Vim- 
puissaBce  d'agir,  le  tonnerre  des  batailles  qui 
gronde  sur  nous.  Crois-tu  donc^  plutôt  que 
de  nous  laisser  prendre  sous  cette  robe  de 
juge  prévaricateur  qui  nous  condamne,  qu'il 

.  ne  vaudrait  pas  mieux  nous  abriter  sous  la 
vaillaute  épée  de  monseigneur  le  connétable 
qui  vient  ici  demander  au  roi  de  nous  faire 
marcher. 

—  Oui,  oui ,  Gauthier  !  mais  elle  est  pour- 
tant bien  gentille  celle  petite  dame  de  Joyeuse, 
et  elle  va  si  bien  ai!  roi. 

1.  20 
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—  ËBCore,  si  c'était  la  bonne  Joyeuse  de 
Ciiarleniagne. 

—  En  effet ,  celle-ci  irait  mieux  à  son  bras  ; 
car,  par  sa  tan  k... 

—  Silence  î  pertuisaniers  ;  on  se  croirait  au 
sabbat,  cria  un  des  sergeus  d'armes  habillés 
de  jacquettes  uii-partie  rouge  et  bleu  ,  qui  se 
tenaient  à  la  porte  du  cabinet  o.v^c  leurs  mas- 
ses d'argent  sur  l'épaule. 

La  jeune  femme  qui  était  pa&sée,  vive  comme 
un  follet,  an  milieu  dos  gardes,  s'était,  en 
entrant  dans  le  cabinet  du  roi,  jetée  sur  un 
lit  de  repos  où  il  siégeait  lui-même»  Il  s'était 
doucement  approché  d'elle  en  désertant  la 
gravité  de  ses  occupations,  et  maintenant  ils 
étaient  encore  plus  rapprochés. 

—  Sire,  disait-elle  dans  ce  moment,  il  faut 
^Taimentque  je  vous  aime  trop  pour  revenir 
vous  voir,  après  toutes  vos  infidélités ,  Ions 
vos  abandons ,  et  tous  mes  malheurs 
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—  Vos  malheurs  !  Qiielqu*uri  vous  aurait- 
il  offensé,  Alix? 

—  Eh  bien  !  que  feriez-vous  à  celui  qui 
ra'a  offensée  ? 

—  Alix  j  vous  savez  que  je  suis  juste  :  je  ne 
puis  savoir  quoi  faire  avant  de  savoir  ce  qu'on 
a  fait. 

—  Ah  I  juste  !  Voilà  encore  un  autre  grief. 

— J'ai  donc  bien  des  défauts!  Comment  ai- 
je  pu  captiver  une  aussi  jolie  créature  que 
vous?  J'ai  donc  bien  des  défauts  ! 

—  Oui,  sire,  vous  en  avez  beaucoup,  re- 
prit-elle en  faisant  une  jolie  petite  moue. 

—  Mais  le  roi  a  une  grande  qualité,  n'est- 
ce  pas,  Alix? 

La  jeune  femme  se  mordit  les  lèvres  en  pas- 
sant un  de  ses  bras  sur  l'épaule  du  roi. 

—  Mais  que  disais-je  d'abord  ?  _  Ah  !  je  di- 
sais qu'on  m'avait  offensée...  et  je  crois  que 
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VOUS  avez  fini  par  comprendre  malgi^é  vous  et 
moi...  voyons. 

—  Non,  vraiment,  Aiix,  j'ignore  ce  que 
vous  voulez  dira» 

—  Savez-vous  que  ce  joui'-là  vous  m'avez 
rendue  jalouse  comme  une  lionne.  Si  je  vous 
avais  tenu  entre  mes  bras ,  je  vous  aurais  serré 
plus  fort  que  maintenant ,  et  je  vous  aurais 
étouffé.  C'est  que  la  jalousie  donne  plus  de 
force  qutô  l'amour.  ^^ 

—  Alix  ,  je  ne  comprend  pas  encore, 

—  Comment  !  mon  roi ,  mon  souverain  , 
ma  vie  ^  je  n'avais  donc  pas  lieu  d'être  ja- 
louse? ¥^yez  comme  on  s'abuse,  quand  on 
aime.  Si  je  ne  vous  avais  pas  aimé,  j'aurais 
bien  vu  la  chose  ,  et  je  l'aurais  jugée  équita- 
blement. 

Hélas  !  songeait  le  roi ,  cette  femme  m'a 
tout  acci)rdé.  —Mais,  non,  que  dis-je?  Elle 
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m'a  donné  moins  que  l'autre  ;  oar  Agnès  m'a 
déjà  donné  son  cceur. 

_  Vraiment ,  cette  petite  Agnès  m'inquié- 
tait un  peu  ;  car  elle  est  assez  jolie. 

*^Vous  trouvai,  Alix,  dit  le  roi  souri-an t 
d'un  air  moqueur. 

—  Oui ,  assez  Jolie  pour  me  faire  oublier, 
si  vous  le  voulez...  mais  vous  ne  le  voudrez 
pas ,  »'est-ce  pas ,  Charles  ? 

En  disant  ces  mots,  elle  lui  jeta  autour  du 
cou  ses  deux  jolis  bras  nus  ;  et  les  âmes  d'une 
excessive  tendresse,  comme  celle  de  Charles , 
ne  résistent  guère  à  de  pareils  moyens. 

—  Mais ,  Alix ,  vous  êtes  toujours  froide 
pour  moi.  — Ta  bouche  rencontre  la  mienne, 
et  ton  cœur  reste  à  sa  place,  sans  se  réjouir, 
et  ne  veut  pas  venir  dans  le  mien  pour  assis- 
ter à  la  fête,  un  instant  seulement.  As- lu  donc 
des  peines? 
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—  Non,  non,  Charles;  je  ne  songe  à  rien 
qu'à  vous  aimer. 

Il  y  eut  pendant  quelques  instans  une  scène 
d'amour  dont  je  laisse  à  l'imagination  du  lec- 
teur la  description  ,  quelque  douce  qu'elle 
soit.  Pendant  ces  doux  instans,  AlLx,  dans 
tout  répanckement  de  la  joie ,  se  cacha  tout- 
à>coup  la  figure  dans  le  sein  du  roi^ 

—  Alix ,  mon  espiègle  ^  ne  cachez  donc  pas 
ainsi  votre  jolie  tète;  le  ne  la  vois  Jamais  as- 
sez. 

—  Non ,  ce  n'est  pas  pour  me  cacher  ;  je 
veux  sentir  de  plus  près  les  battemens  de  vo- 
tre cœur. 

—  Tu  les  verras  mieux  dans  mes  yeux , 
Alix. 

Alors  elle  leva  sa  jolie  tête,  et  son  regard 
se  confondit  avec  celui  du  roi  ;  mais  il  était 
humide  ;  car  il  avait  traversé  une  larme  que 
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ia  paupière  reteDait  eucore  et  qui  s'y  répan- 
dait à  pleins  bords. 

—  Alix  !  Alix  I  Mais  qu'as-tu ,  mon  Alix  ? 

—  Rien,  monseigneur,  lui  dit-elle  en  ca- 
chant de  nouveau  sa  tête  dans  son  sein.  — 
Rien....  rien. 

—  Vous  me  caoliez  des  peines,  Alix  :  vous 
me  dérobez  aussi  des  joies  qui  sont  on  vous. 
Deux  amans  n'oat  qu'une  âme  :  vous  ne  m'ai- 
mez pas ,  Alix  ! 

—  Oh  !  monseigneur,  comme  vous  êtes  in- 
juste... Mais,  tenez,  je  puis  bien  vous  dire 
cela  ,^  puique  vous  le  saurez  bientôt." 

—  Quoi  donc,  Alix?  Vous  m'effrayez. 

—  Oh  !  rien  pour  vous  ;  mais  pour  moi  ! . . . 
Eh  bien  !  sire,  mou  père  et  mon  mari  veu- 
lent m'eœmener  ,  je  ne  sais  où  :  bien  loin  de 
vous. 

—  Comment  l  Alix ,  Louvet,  et  Joyeuse  vou- 
draient vous  emmener   Mais  pourquoi? 
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—  Sais-jc  donc ,  pourquoi  ?  Je  ne  com- 
prends rien  à  leurs  paroles.  Mon  père  me  dit  : 

—  Alix,  mon  Alix,  ki  seras  ma  consolation. 
— =*L'autre  me  dit,j  —  Tu  charmeras  mon  exil , 

—  et  mille  autres  choses  plus  incompréhen- 
sibles. —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je  suis 
malheureuse! 

—  Alix  !  c'est  une  folie. 

— Oh  }  non,  Charles  :  vous  ne  m'aimeriez 
pas,  sî  je  n'aimais  pas  mon  père  ;  —  et  je 
vous  aime  bien  aussi  pourtant  ;  mais  je  ne 
puis  abandonner  mon  père ,  quand  il  me  dit  : 
— '  Viens ,  mon  Alix ,  tu  seras  ma  consolation 
dans  ma  douleur  d'avoir  perdu  l'affection  de 
mon  roi. 

—  Louvet  se  trompe,  Alix  ;  je  l'aime  et  lui 
ai  toujours  prouvé. 

—  Maâs,  Charles^  c'est  ce  que  je  lui  dit  sans 
cesse  :  il  ne  veut  pas  me  croire  :  il  me  répète 
toujours  :  ~  Si  ie  roi  ju'aimait,  il  me  garde- 
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rait  auprès  de  lui.  Pourquoi  me  priverait  il 
de  Je  servir  !.... 

-—  J'aime  ton  père,  mon  amie,  et  je  recon- 
nais tous  les  services  qu'il  m'a  rendus. 

—  C'est  ce  que  je  ne  cesse  de  lui  répéter  ; 
mais  dites-lui  vous-même^  Charles,  et  alors 
je  parie  qu'il  voudra  bien  rester  ;  je  veux 
qu'il  reste,  pour  être  aussi,  moi,  près  de  vous. 

—  Eh!  bien,  oui,  Alix  je  lui  dirai  de  rester, 
puisqu'il  veut  vous  emmener. 

—  Oh!  merci,  merci;  je  suis  donc  heu- 
reuse; je  resterai  près  de  vous. — Tenez,  Char- 
les ,  je  ne  m'occupe  pas  de  politique,  moi,  et 
je  ne  sais  pas  ce  que  c'est ,  mais  je  gage  qu'il 
voudra  partir  malgré  cela  :  il  faut  que  vous  lui 
disiez  que  vous  exigez  qu'il  reste ,  que  vous 
avez  besoin  de  lui.  Rien  ne  peut  lui  faire  plus 
de  plaisir  que  cela,  je  vous  assure.  —  Mais  ne  • 
lui  dites  pas  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  :  il  oo 
me  le  pardonnerait  jamais. 
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—  Oui ,  oui ,  AliX;,  je  lui  dirai  tout  ce  que 
tu  voudras.  Il  faut  toujours  te  céder  ;  tou- 
jours. 

Et  comme  il  prononçait  ces  mots ,  un  sou- 
pir profond  prouva  que  c'était  avec  déchire- 
ment qu'il  abandonnait  ces  résolutions  si 
fermes  qu'il  avait  jurées  en  pressant  la  main 
d'Agnès. 

—  Mais  voyez,  mon  prince,  le  beau  sacri- 
fice que  vous  me  faites  d'abaisser  votre  ma- 
jesté jusqu'à  dire  à  un  pauvre  homme  comme 
mon  père  de  rester  près  de  vous ,  pour  qu'il 
ne  m'emmène  pas. 

—  Et  à  ton  mari? 

—  Méchant  que  vous  êtes,  sire! 

—  Allons,  ne  nous  fâchons  pas,  ma  Joyeuse. 

Et  comme  il  disait  ces  mots ,  elle  mit  en- 
core la  tête  dans  la  poitrine  du  prince,  afin  de 
rire  plus  à  l'aise ,  de  l'effet  produit  par  son 
apparente  ingénuité,  heureuse  de  voir  que  les 
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sentences  de  l'état  sortaient  de  sa  bouche  si 
frêle,  et  que  le  sort  du  plus  beau  royaume  de 
l'univers,  après  le  ciel,   reposait  dans  ses 
mains  débiles. 

En  cet  instant  on  entendit  des  pas  dans  l'an- 
tichambre ,  et  la  dame  de  Joyeuse  s'était  re- 
fait une  contenance ,  que  son  peu  d'émotion 
lui  rendait  plus  facile  ,  lorsqu'un  chambellan 
vint  annoncer  au  roi  que  le  sire  Tanneguy 
Duchatel,  demandait  à  être  introduit  près  de 
lui. 

—  Qu'il  entre,  dit  le  roi,  après  un  moment 
d'hésitation  qu'il  avait  eu  en  regardant  la 
jolie  Alix. 

Une  petite  moue  qu'elle  s'efforça  de  rendre 
amoureuse,  passa  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
femme,  frappée  par  un  contre -coup  inat- 
tendu. 

Déjà  Ton  entendait  les  pas  assurés  du  no- 
ble chevalier  :  Elle  posa  ses  lèvres  craintives 
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sur  le  front  assombri  du  roi ,  et  courut  avec 
vivacité  vers  un  cabinet  où  elle  se  renferma 
pendant  Tentrevue  qu'elle  allait  écouter, 

—  Eh!  bien  Tauneguy,  tu  mo  vois  encore 
le  front  triste  et  les  pieds  pris  dans  les  embar- 
ras les  plus  inextricables. 

—  Sire ,  je  viens  pour  vous  aider  ;  j'étais 
moi-même  un  embarras.... 

—  Non ,  non,  mon  ami,  reprit  vivement  le 
roi,  en  saisissant  la  main  du  fier  chevalier. 

—  Si ,  Je  vous  le  dis ,  sire.  Je  viens  me  bri- 
ser moi-même  à  vos  pieds. 

En  disant  ces  mots,  il  mit  un  genou  en 
terre ,  et  reprit  la  main  du  roi  qu'il  embrassa 
avec  effusion. 

—  Que  fais-tu,  Tanneguy?  Ce  n'est  pas  là 
ta  place  ;  lève-toi  ;  car ,  toi,  tu  peux  marcher 
le  front  haut. 

Le  fier  chevalier  breton  s'était  déjà  relevé, 
et  l'on  aurait  pu  voir  sur  son  austère  visage  la 


trace  de  i'émotien  qu'il  venait  d'éprouver.  Le 
roi  se  jeta  dans  ses  bras.  Oh!  comme  il  sen- 
tit cette  étreinte  de  l'amitié  plus  douce,  mille 
fois,  que  celle  qu'il  avait  subie  tout-à-l'heure, 
et  combien  la  dame  de  Joyeuse  en  fut  jalouse 
dans  son  réduit? 

—  Merci ,  Tanneguy  !  si  tu  savais  com- 
bien mon  cœur  saigne ,  en  pensant  que  la 
meilleure  façon  de  me  prouver  ton  attache- 
ment, est  de  t' éloigner  de  moi!  Merci!  d'a- 
voir de  toi-même  consommé  cet  heureux  et 
triste  sacrifice ,  que  je  n'aurais  pas  eu  le  cou- 
rage de  te  demander. 

—  Sire  ,  il  faut  en  effet  partir,  et  je  vous 
demande  pardon  d'être  resté  trop  longtemps 
près  de  vous  :  c'est  mon  attachement  qui  en 
est  seul  coupable.  Je  pars  avec  regret ,  mais 
avec  la  consolation  de  penser  que  vous  n'a- 
vez jamais  douté  de  moi. 

—  Non ,  Tanneguy,  jamais,  Pourrais-je  ou- 
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biier  que  tu  as  remplacé  près  de  moi  le  père 
et  la  mère  dont  la  fatalité  m'avait  privé ,  hé- 
las !  même  avant  leur  mort.  Tu  vas  te  retirer 
à  Beaucairo  dont  Je  te  nomme  sénéchal  ;  je  te 
donne  quinze  archers  pour  ta  garde  i  tu  con- 
serveras le  titre  de  prévôt  de  Paris^  et  je  t'en 
ferai  toucher  les  appointemens  tant  que  cela 
sera  en  mon  pouvoir. 

Le  fidèle  Tanneguy  serra  fortement  la  main 
du  roi  qui  vit  passer  sur  son  mâle  visage  une 
douleureuse  contraction  pour  retenir  une 
larme,  prête  à  s'échapper  de  ses  sombres  pau- 
pières. 

—  Sois  certain,  Tanneguy,  dans  quelque 
lieu  du  monde  que  tu  sois,  que  mon  amitié 
t'y  suivra. 

—  Sire ,  si  les  autres  vous  oublient  jamais 
dnrs  vos  malheurs ,  je  serai  là  près  de  vous , 
debout  dans  ma  fidélité. 

Le  brave  chevalier  breton  tint  sa  promesse; 
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car  lorsque  toute  la  cour,  comme  par  sa  pente 
naturelle ,  après  la  mort  de  Charles  Vïï ,  s'é- 
coulait vers  le  nouveau  roi  qui ,  dans  l'exal- 
tation de  sa  joie,  avait  lui-même  oublié  de 
régler  les  obsèques  de  son  père,  lui  seul,  Tan- 
neguy  Duchâtel,  se  trouva  là,  fidèle  au  cada- 
vre royal  que  la  mortavait  fait  pauvre,  comme 
il  l'avait  été  au  roi  splendide  et  dispensateur 
des  grâces  :  lui  seul  se  trouva  là ,  face  à  face 
avec  le  criminel  oubli  du  roi  vivant,  et  le  roi 
mort  fut  enterré  avec  50,000  livres  qu'il  paya 
de  ses  deniers. 

Lorsque  Tanneguy  Duchâtel  fut  parti ,  la 
dame  de  Joyeuse  sortit  de  son  cabinet  pour  re- 
venir auprès  du  roi.  Longtemps  elle  l'accabla 
d'agaceries  sans  lui  parler  de  ce  qu'elle  aidait 
entendu  ;  mais  il  fallut  enfin  recommencer 
son  rôle  ,  car  elle  avait  le  mot  d'ordre,  et  Lou- 
vct  son  père  ,  qui  savait  bien  que  si  Tanne- 
guy  se  retirait,   il  lui  serait  impossible  de 
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rester ,  avait  recommandé  â  sa  fille  de  tacher 
d'imposer  au  roi  son  atni  le  sire  de  Giac  ^ 
dont  il  lui  avait  déjà  parlé.  Le  visage  d'Alix 
se  voila  tout-à-coup  d'une  tristesse  rêveuse, 
et  le  roi  lui  dit  : 

—  Alix,  qu'avez-vous  encore? 

—  Non,  non ,  je  ne  veux  pas  vous  attrister 
comme  moi,  et  je  serai  folle  et  gai. 

—  Mais  vous  m'inquiétez:  qu'avez-vous? 
— Charles!  enfin  si  ce  rude  connétable  qu'on 

dit  si  peu  galant  et  qui  nous  dédaigne  tant , 
nous  pauvres  femmes  ;  s'il  forçait  mon  père  à 
fuir,  il  me  faudrait  donc  fuir  aussi?, 

—  Mais ,  pourquoi  ne  resterais-tu  pas ,  mon 
Alix? 

—  Parce  que  mon  père  m'a  dit  que  je  ne  le 
pourrais  pas  ;  vous  le  savez  bien ,  mon  roi. 

—  Tu  as  pourtant  raison  ,  car  Joyeuse  se- 
rait obligé  de  partir. 

~  Mon  Dieu  !  mon  roi  :  je  suis  donc  bien 
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malheureuse!...  aiors  je  n'aurais  pu  rester 
qu'avec  le  sire  de  Giac;  mais  cet  impérieux 
connétable  le  chassera  aussi ,  il  ne  voudra  pas 
que  vous  le  preniez  pour  ministre...  il  pous- 
sera l'audace  jusqu'à  vous  en  imposer  un  qui 
vous  tyrannisera,  et  je  ne  serai  pas  là  pour 
vous  consoler...  Il  profitera  de  votre  dé- 
tresse... il  est  capable  de  vous  en  imposer 
un... 

—  Non!  non!  dit  enfin  Charles  avec  luic 
sorte  de  colère.  Je  ne  serai  pas  aussi  faible 
qu  on  le  croit.  Louvet  partira,  s'il  le  veut , 
mais  je  choisirai  mon  ministre,  je  le  veux, 
c'est  ma  parole  royale.  Je  veux  que  ce  soit 
Giac,  ce  sera  Giac  :  Saint- Jean,  Saint- Jean, 
je  le  jure. 

—  Mais,  sire,  dit  Alix  avec  hypocrisie, 
croyez-vous  bien  que  le  sire  de  Giac  vous  con- 
vienne; car  le  conctable  voudra  peut-èlie 

eijcore  le  chasser,  et  ce  sera  à  recommencer. . 
I.        '  2i 
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iè  ne  m*orriends  pas  eo  politique  ^  mais  il 
me  semble  que  tant  de  secousses,  répétées  si 
vite ,  doivent  fortement  ébranler  l'autorité 
royaie^» 

-—  Alix ,  je  te  dis  que  Giac  sera  mon  minis- 
tre'; casera ,  te  dis-je. 

Alix  lui  sauta  au  cou. 

— '  0  Charles  !  je  vous  aime  pourtant  bien. . . 
mais  je  préfère  mille  fois  votre  intérêt  à  votre 
amour...  J^  crains  que  cette  résolution  ne 
vous  vienne  pas  du  sentiment  de  votre  auto- 
rité. 

—  Comment  !  toi  aussi,  Alix,  tu  m'accu- 
serais de  faiblesse.  Je  te  répète  que  c'est  dans 
la  plénitude?  de  ma  volonté  que  je  choisis  le 
sire  de  Giac  pour  uunistre  et  premier  cham- 
bellan. 

—  Pardon ,  mon  roi ,  si  je  vous  ai  offensé  : 
rn^is ,  moi,  je  ferais  tant  pour  vous  que  je 
craignais  que  ce  ne  fût  \\\\  sacrifice  que  vous 
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me  faisiez.  Je  n'entends  rien  à  h  politique  et 
je  ne  m'en  occupe  jamais»v.  le  voulais  Vous 
(lirô  que  j'aimerais  mieux  m'éloigner  pou^ 
toujours  que  d'être  un  embarras  pour  vous... 
mais  puisque  nos  intéi^ts  se  rencontrent  dans 
cette  nomination,  alors  j'en  suis  heureuse, 
au  comble  du  bonheur  1  .^ .  Ah  !  monseigneur 
le  connétable,  vous  n'ébranlerez  jamais  mon- 
seigneur de  Giac. 

—Non,  Alix,  il  est  temps  que  je  sois  ferme. 
En  laissant  partir  Louvet,  je  ne  cède  qu'à  mes 
œusins  de  Bretagne  et  de  Bourgogne;  mais  ils 
n'ont  rien  de  sérieux  à  m'objecter  contre 
(iiac,  et  si  le  connétable  demandait  sa  desti- 
tution ,  ce  ne  serait  qu'à  lui  que  je  céderais. . . 
Je  ne  veux  pas  céder  à  un  sujefc. 

—  Alors,  sire  ,  moi  aussi  je  me  mêlerai  de 
politique;  je  ferai  violence  à  mon  caractère  , 
je  soutiendrai ,  messire  de  Giac,  puisque  c'est 
votre  intérêt.,,  et  puis  parce  que  c'est  aussi 
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un  peu  le  mien ,  dit-elle  avec  un  air  d'ingé- 
nuité capable  de  tromper  l'œil  de  salan. 

Charles  l'embrassa  amoureusement;  il  crut 
avoir  été  ferme;  la  dame  de  Joyeuse  fut  cer- 
taine d'avoir  été  rusée. 


XI. 


Malgré  le  peu  d'espoir  du  connétable  de 
purger  tout-à-fait  la  cour  de  la  race  des  favo- 
ris, sa  volonté  ne  perdait  point  sa  vigueur. 
11  avait  enfin  décidé  le  roi,  son  maître,  et  le 
duc,  son  frère,  à  des  ouvertures  de  paix.  Ils 
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s'étaient  vus  à  Saumur  où  ils  avaient  conclu, 
contre  rAn^gleterre,  un  traité  d'alliance  offen- 
sive et  défensive,  et  le  roi  avait  promis  d'a- 
bandonner entièrement  la  parti  des  Penthiè- 
vre  et  de  se  réunir  avec  tous  les  princes  du 
sang,  à  Philippe  de  Bourgogne^,  auprès  du- 
quel îe  connétable  offrait  de  son  côté  d'em- 
ployer ses  fidèles  efforts. 

Mais  les  affaires  ne  marchèrent  point  d'un 
pas  plus  assuré  ;  au  contraire,  la  cruauté,  la 
rapacité  de  Giac,  ses  exactions  et  toutes  ses 
mauvaises  qualités  entravèrent  encore  davan- 
tage l'allure  des  affaires ,  de  manière  à  faire 
regretter  Louvet.  Les  fidèles  serviteurs  du  roi 
s'en  alarmaient  de  nouveau  et  désespéraient 
presque  de  consolider  enfin  ce  caractère  lé- 
ger, inconstant  et  ennemi  des  affaires  sérieu- 
ses qiii  l'assiégeaient. 

C'était  dans   le  cabinet  du  roi  ;   messire 
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Georges   de   Latremouille   et   maître   Alain 
Charlier  s'entretenaient  ensemble. 

—  C'est  pitié,  dit  Georges,  de  voir  ce  fidèle 
connétable,  après  son  beau  succès  de  Pontor- 
son^  venir  embourber  sa  brillante  réputation 
devant  une  méchante  bicoque  comme  Saint- 
James  de  Beuvron. 

—  Je  le  crois  bien,  il  n'a  pas  d'argent. 

—  Comment,  le  roi  ne  lui  en  envoie  pas  ?. . . 

—  Je  vous  dis,  messire,  que  le  roi  n'en 
sait  rien  :  Giac  lui  dit  que  tout  va  pour  le 
mieux. 

—  Oui,  pour  lui.  —  Comment  donc  se  fait- 
il  que  le  roi  ait  chassé  les  autres  pour  prendre 
un  homme  qui  a  le  même  inconvénient  ;  car 
il  paraîtrait  avoir  aussi ,  lui ,  sur  la  cons- 
cience, quelques  gouttes  du  sang  de  Monte- 
reau.  Après  tout,  c'est  un  homme  à  ne  pas 
supporter^  traitant  avec  la  plus  grossière  in- 
convenance les  gens  considérables ,  vous  le 
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savez,  maître  Alain  ;  et  vous  qui  en  étiez  té~ 
môin,  vous  avez  pu  juger  de  l'insolence  qu'il 
m'a  montrée  lorsque  je  prenais  devant  le  roi, 
qui  s'était  fait  l'arbiire  du  procès,  les  intérêts 
du  sire  Philippe  de  Culan  contre  le  sire  du 
Linières  qu  il  défendait»  Pouvais-je  retenir  le 
démenti  formel  que  je  lui  adressai?  Et  le  roi 
fut  assez  aveugle  pour  prendre  son  parti  et 
me  renvoyer  de  la  cour.  —  Dieu  merci  !  do> 
puis  huit  jours  que  j'y  suis  rentré,  j'ai  su 

regagner  ses  bonnes  grâces.  —  Mais  puisque 
ma  vengeance  concorde  avec  le  bien  de  l'État, 
je  jure  que  Giac  se  repentira  cruellement  de 
l'injure  qu'il  m'a  faite.  —  Pour  en  revenir  à 
l'affaire  du  connétable,  Jacque  Cœur  et  mon- 
seigneur Renaud  de  Chartres  le  chancelier, 
sont  pourtant  des  hommes  d'une  inébranlable 
probité  ;  que  font-ils  donc  de  leurs  charges 
de  ministres  ? 

—  Le  sire  de  Giac  intercepte  tous  les  avis 
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que  le  counétabie  leur  adresse,  à  eux,  oj  au  roi 
personnellement  ;  il  leur  dit  que  tout  va  bien, 
et  ils  le  répètent  au  roi. . .  .^Toi  qui  suis  certain 
du  contraire,  j'ai  beau  lui  dire,  il  me  traite 
de  radoteur  et  je  me  tais. 

—  Mais  je  crois  que  le  voici  lui-même  qui 
rentre. 

— •  Je  ne  pense  pas  :  il  n'est  que  minuit  ; 
il  ne  rentre  pas  ordinairement  avant  une 
heure. 

—  Je  vous  assure  que  j'entends  ouvrir  la 
fausse  porte. 

En  effet,  un  instant  après  la  porte  du  cabi- 
net s'ouvrit,  et  le  roi  parut  seul  en  éclatant  de 
rire.  Georges  de  Latremouille  se  leva  et  s'a- 
vança vers  lui  pour  prendre  son  manteau. 

—  C'est  V0U5S,  Georges,  et  toi  aussi,  Alain, 
je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  ici. 

En  disant  ces  mots ,   il   se  laissa  tomber 
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dans  un  fauteuil  auprès  de  la  cheminée,  en 
riant  à  gorge  déployée. 

—  Saint-Jean  !  Saint-Jean  !  Ce  serait  mal- 
heureux de  mourir  de  rire,  après  l'avoir 
échappé  de  si  près. 

—  Allons;  sire,  encore  une  équipée. 

—  Ah  !  au  moins,  ne  me  gronde  pas  de- 
vant messire  George. 

—  Sire,  votre  manteau  est  blessé  d'un  coup 
d'épée,  dit  Latremouilîe. 

—  En  effet,  dit  Alain  qui  s'était  appro- 
ché... et  vous  avez  du  sang  à  la  figure...  une 
égratignure'de  poignard,  au  moins. 

—  Du  sang,  une  égratignure  à  la  figure  !... 
dit  le  roi  d'un  air  étrange...  Mais  c'est  quel- 
qu'épine  peut-être,  reprit-il  en  se  remettant. 

—  Et  vous  avez  aussi  du  sang  à  votre 
manche. 

—  A  ma  manche? oh!  ce  n'est  rien; 

c'est  le  sang  du  comte  de  Tancarville. 
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—  Comment ,  sire ,  du  comte  de  Tancar- 
ville  ?  dit  Latreûiouille  étonné. 

—  Et  votre  escarcelle  a  été  coupée,  dit 
Alain.  Pourquoi  sortez-vous  toujours  seul  la 
nuit? 

[^  —  Il  me  demande  pourquoi  î  dit  le  roi  en 
riant. 

—  Sire ,  est-ce  que  vous  vous  êtes  battu 
avec  des  voleurs  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. . .  Saint-Jean,  Sain-Jean, 
ils  sont  lâches -comme  des  lièvres.  ..Ce  ne  sont 
pas  des  Français,  je  gagerais. 

—  Sire,  dit  Chartier,  le  monde  apprendra 
un  matin  que  le  roi  de  France,  au  lieu  d'ex- 
pirer sur  le  champ  de  bataille,  est  mort  dans 
une  dispute  de  taverne  où  il  prodigue  son 
courage,  son  temps  et  sa  santé. 

—  Tais-toi,  Alain,  tu  vas  trop  loin...  Saint- 
Jean,  Saint  -  Jean  ,  c'était  une  triomphante 
aventuré...  Écoutez...  monsieur  l'archidiacre 
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de  Paris,  reprit  le  roi  en  s'adressani  à  Alain, 
si  l'histoire  te  scandalise  ou  f  ennuie,  tu  pour- 
ras la  prendre  pour  une  confession . 

—  Il  est  vrai,  sire^  qu'au  train  dont  vous  y 
allez,  votre  confesseur,  rnessire  de  Montmo- 
ret,  aurait  [(rand  besoin  d'aide.. 

---  Quant  à  cette  confession-ci,  ce  n'est  pas 
le  repentir  qui  me  manque. 
— '  Tant  mieux,  sire. 

—  Maître  Alain,  tu  dis  là  une  chose  fort  in- 
convenante pour  un  archidiacre,  car  mon  re- 
pentir est  de  n'avoir  pas  happé  la  jeune  fille. 

—  Sire,  voyons  donc  cela,  dit  Latremouille. 

—  Saint-Jean,  Saint- Jean,  je  vous  dis  que 
c'est  une  triomphante  aventure  î...  —  Nous 
étions  à  la  taverne  de  k  Tête-de-Porc  :  Robert 
de  VerduisanI  qui  semblait  fort  rêveur,  le 
comte  de  Tancarville  qui  m'a  l'air  d'un 
joyeux  compère,  Antoine  de  Vivonne  s'y 
trouvaient  ;  il  y  avait  encore   le   comte  de 
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Foix ,  votre  beau  -  frère ,  messire  de  Latre- 
mouille,  Thomas  de  Montaigu,  îe  jeune  Geof- 
froy de  Mailly,  un  véritable  lion,  et  quelques 
autres.  Vous  n'ignorez  pas,  messire  Geor- 
ges, que  lorsque  le  chaussetier  Landry  Du- 
bourg,  ce  brave  homme  dont  la  femme  est 
sî  jolie  ]  vous  n'ignorez  pas  que  lorsqu'il 
vient  monter  la  garde  auprès  de  mon  tré- 
sor, je  lui  rends  la  pareille,  et  je  vais  en 
taire  autant  auprès  du  sien,  et  le  diable  me 
damne  si  j'ai  envie  de  m'endormir  pendant 
la  faction.  — Saint-Jean,  Saint -Jean,  que 
Gervaise  est  une  jolie  blonde!...  En  atten- 
dant que  le  beffroy  sonnât  dix  heures...  c'est 
l'heure  où  j'ai  ordonné  de  faire  monter  la 
garde  a  notre  estimable  Dubourg,  tandis  que 
Robert  de  Verduisai^.t  paraissait  sombre  et  rê- 
veur et  que  Tancarvilie  faisait  tous  ses  efforts 
pour  l'égayer  par  maintes  joyeuseîés  grivoi- 
ses, je  buvais  avec  les  autres  le  cidre  eî  la 
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bière,  et  mieux  encore,  le  vin  de  Champagne, 
en  mangeant  les  pâtés  de  venaison ,  occupa- 
tion que  chacun  s'ingéniait  à  animer  du  récit 
de  ses  aventures  plus  ou  moins  exactes  et 
véritables,.  Mais  tout  cela  ne  m'empêchait  pas 
d'observer  attentivement  un  coin  de  la  taverne 
où  s'ébaudissaient  une  demi  douzaine  de  ma- 
nants dont  les  figures  me  paraissaient  passa- 
blement équivoques  et  qui  nous  regardaient 
en  ricannant.  Giacomo,  un  drôle  qui  me  con- 
vient fort,  le  valet  italien  de  Robert  de  Ver- 
duisant,  était  allé  leur  faire  visite  en  attendant 
son  maître,  et  ils  lui  avaient  offert  de  partager 
leurs  breuvages.  J'avais  quelque  prçsBenti- 
raeut  :  j'examinais  avec  une  sorte  d'inquiétude 
cette  maudite  taverne. 

— ■  Que  vous  connaissez  pourtant  trop  bien, 
sire. 

—  C'est  vrai,  Alain.  Je  regardais  ce  miséra- 
ble vitrage  h  petits  compartiments  de  plomb: 
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ces  banc*  et  ces  chaises  sales  et  vermoulus  où 
l'on  s'assied  en  tremblant,  et  puis  surtout 
cette  noble  compagnie  aux  pourpoints  de  ca- 
melot, non  sans  pièces  disparates  et  peu^t- 
étre  pas  sans  poigjnards  cachés.  Trois  bissacs 
pendaient  à  leurs  bancs,  une  longue  chan- 
delle de  cire  jaune  éclairait  leur  table,  où  les 
nombreux  cercles  humides  qui  dessinaient  le 
fond  sur  leur  broc  d'étain  chaque  fois  qu^iJs 
l'y  posaient,  prouvaient  assez  qu'ils  avaient 
surabondamment  usé  de  la  bière  qu'il  con- 
tenait. Us  jouaient  assez  ardemment  aux  dés 
qui  couraient  parfois  sur  quelques  miséra- 
bles sous  parisis,  testons,  targes  et  petits 
blancs,  en  adressant  à  Thibaude,  la  fille  de 
taverne,  certains  propos  assez  peu  convena- 
bles même  pour  une  vierge  de  sa  façon.  Tout 
cela  était  fort  misérable  pour  les  yeux  d  un 
roi  de  France. 

—  Yous  avez  raison,  sire,  dit  Alain. 
I.  M 
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—  ils  regardaient  avec  envie  nos  pour- 
points do  velours  brodés  d'or  et  d'argent, 
tandis  que  nous  examinions  avec  défiance 
leurs  haillons  surannés,  lorsque  l'un  d'eux, 
après  avoir  attentivement  prêté  l'oreille,  se 
leva  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  donc  qu'il  y  a  dans  la  rue? 

—  Nous  entendions  en  effet  un  bruit  de 
pieds  de  chevaux  différent  de  celui  des  nô- 
tres que  nos  valets  tenaient  à  la  porte.  11  ne 
fut  pas  plutôt  sorti  qu'il  pencha  la  tête  dans 
la  taverne  en  appelant  ses  collègues. 

—  Holà  !  vous,  venez  donc  voir  cette  belle 
damoiselle  en  blanc  costume  qui  brille  sur  un 
nalefroi. 

—  Et  comme  vous  pensez,  messire  Georges, 
nous  venons  de  prendre  l'invitation  aussi  pour 
nous,  car  je  ne  pense  pas  qu'attendre  un  ren- 
dez-vous soit  une  raison  pour  négliger  une 
autï'e  bonne  aventure  qui  se  présente,  ne  se- 
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rait-ce  que  par  passe  temps.  Qu'en  (IKes-vous, 
Georges  ? 

—  Sans  doute.,  sire  ;  el  votre  observation 
est  fort  judicieuse. 

—  Alors  nous  sortons  à  la  porte,  et  pour 
voir,  Georges,  le  plus  bel  astre  qui  ait  jamais 
éclairé  la  plus  belle  nuit.  Si  ce  n'était  pas  une 
des  étoiles  de  la  tête  du  iioa  qui,  comme  tu 
le  sais,  Alain,  influe  sur  le  cœur,  j'espère  au 
moins  que  c'est  une  femme,  mais  je  n'en  suis 
pas  sur,  tant  c'était  un  être  merveilleux.  Elle 
était  arrêtée,  gracieusement  posée  sur  le  plus 
beau  cheval  arabe,  noir  comme  la  chevelure 
de  la  belle  Catherine.  — J'ai  bien  remarqué 
que  ce  n'était  pas  une  cavale.  —  Elle  semblait 
causer  avec  un  hommeàfîgure  cuivrée,  grand 
et  fier,  portant  un  costume  oriental  et  faisant 
étinceler  ses  longs  yeux  noirs,  presque  à  l'é- 
gal de  quatre  torches  enllammées  portées  par 
quatre  hommes,  et  qui  jetaient  sur  la  beauté 
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de  la  jeune  fille  ua  éclat  un  peu  trop  blafard. 
Mais  je  crois^  Saint- Jean,  Saint-Jean,  qu'elle 
brillait  de  son  propre  éclat  et  que  c'est  un 
corps  lumineux.  Qu^elle  était  belle  1  sa  figure 
céleste  était  blanche  et  pure  comme  la  neige 
(jui  n'a  pas  encore  touché  la  terre;  et  ses  che- 
veux retombaient  à  profusion  noirs  comme 
la  face  de  la  nuit  :  ses  yeux  étincelaient 
comme  les  deux  plus  beaux  diamants  de  ma 
couronne  ;  sa  taille  aérienne  se  courbait  avec 
aisance  sous  sa  robe  de  satin  blanc.  Oh  !  qu'elle 
était  belle  !  Qnel  éclat  1  C'était  bien  un  corps 
lumineux  l  Oh  1  qu'il  me  prit  envie  de  le  sa- 
voir. Je  m'étais  avancé  avec  Vivonne  qui  la 
regardait  comme  moi  de  l'air  le  plus  stupéfait. 
La  figure  de  cette  admirable  divinité  s'était 
pour  jaftiais  empreinte  dans  notre  imagina- 
tion...Elle  se  mit  en  marche.  A  cheval  !  dis-je 
à  Vivonne.  A  cheval  !  répéta-t-il,  et  aussitôt 
nous  nous  trouvâmes   tous  en   selle,   bien 
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résolus  cependant  à  ne  pas  tirer  l'épée  ;  je 
l'avais  défendu;  et  ce  qui,  du  reste,  me  faisait 
espérer  que  nous  n'en  aurions  pas  besoin  , 
c'est  qu'elle  n'était  escortée  que  par  l'arabe 
et  les  quatre  porte-torches. 

—  Sire^  me  dit  Tancarville,  elle  n'est  pas 
d«  Chinon  ;  il  vaut  mieux  la  laisser  sortir 
dans  la  campagne. 

— -  Allons,  Simoun,  s'écria  l'Arabe  en  ca- 
ressant le  palefroi  de  la  damoiselle,  fais  ton 
devoir,  car  tu  portes  toute  la  beauté  de  la 
terre  et  du  ciel  :  va  dans  toute  ta  vitesse  :  mr 
il  n'est  point  donné  au  soleil  d'atteindre  la  lune. 
Alors  elle  s'enfuit  plus  vi(e  :  euivrés  par  sa 
beauté  et  peut-être  aussi  un  peu  par-  le  vin  de 
Champagne  dont  ici  le  cérémonial  n'avait  pas 
exigé  que  mon  échanson  but  une  part  à  ma 
coupe  ;  enflammés  que  nous  étions  par  un 
chimérique  espoir,  nous  voici  tous  à'ia  pour- 
suivre de  loin,  mais  sans  la  perdre  de  vue,  et 
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aux  éclairs  des  paillettes  de  sa  robe  de  satin 
A  deux  cents  pas  de  la  ville,  elle  se  mit  au 
galop,  et  nous  partîmes  aussi.  Dix  mille  bom- 
bardes auraient  fait  feu  sor  nous  ;  il  eût  plu 
par  millions  des  pertuisanes  et  des  haches 
d'armes  que  nous  n'eussions  pas  interrompu 
la  poursuite  de  ce  brillant  météore.  Jamais 
chasse  aérienne  ne  fût  plus  furibonde  ;  jamais 
poursuivant  d'armes  ne  fut  plus  ardent  à  la 
recherche  de  la  dame  de  ses  pensées  :  enfin, 
au  bout  de  quelques  minutes  nous  allions  Tat- 
tejodre,  et  le  cœur  m'ébraniait  la  poitrine, 
lorsque  tout-à-coup  de  derrière  une  haie  s'é- 
lancent vingt  cavaliers  qui  nous  barrent  le  pas- 
sade. Saint-Jean  !  Saint-Jean  !  c'était  tout  autre 
chose  que  des  saltimbanques,  jongleurs,  his- 
trions et  baladins,  et  ils  jouaient  de  tous  au- 
tres instruments  que  des  tambourins,  casta- 
gnettes cl psalterious  . .  Messirc Geoiges,  je  ne 


& 


-—  :v43  — 
sais  que  penser  de  celte  (embuscade.  Qu'en 
dites-vous? 

—  Sire,  mais  cela  me  paraît  fort  louche, 

—  Je  ne  sais  que  penser  ! . . .  Quelle  est  cette 
femme  si  belle?  Est-ce  une  Egyptienae?  Une 
Zingara,  ayant  clans  la  troupe  office  d'attirer 
les  tempéraments  un  peu  trop  voluptueux 
pour  les  faire  tomber  dans  une  embuscade?. . . 
Je  n'en  sais  rien.  Quoiqu'il  en  soit,  si  c'était 
la  grande  duchesse  de  ces  enfants  de  Bohême, 
Saint-Jean,  Saint-Jean,  je  leur  en  ferais  mon 
compliment  et  je  voudrais  bien  être  leur  duc 
pour  quelques  instants. — Nous  avions  de  bons 
destriers  ;  je  crie  :  L'épée  à  à  main.  —  Et  la 
troupe  me  laisse  passer  avec  Maiily,  Dunois 
et  Vivonne,  qui  paraissaient  aussi  acharnés  que 
moi  dans  cette  mystérieuse  et  romanesque 
poursuite,  et  nous  suivons  toujours  le  feu- 
follet  fuyant  devant  nous.  Mais  pendant  que 
les  éperons  d'or  agissaient  comme  jamais, 


—  5-44  — 
voici  qv.Q  nous  entendons  le  cliquetis  des* 
épées  :  alors,  messire  Georges,  adieu  la  belle 
que  le  diable  emportait  peut-être  :  nous  vo- 
lons au  secours  de  nos  braves  compagnons^  et 
nous  nous  lançons  sur  les  assaillants.  Mais  le 
comte  de  Tancarvillle,  ayant  crié:  Au  secours! 
voici  la  moitié  de  ceux  qui  nous  tenaient  tête 
qui  s'éiancent  do  son  côté.  Après  quelques 
minutes  de  combat  où  Duriois  et  Liniers  sont 
légèrement  blessés,  nous  nous  précipitons  du 
côté  où  ïancarville  avait  appelé,  nous  le  joi- 
gnons dans  les  ténèbres  au  cliquetis  des  épées  : 
et  là  force  coups  et  horions  franchement  ap- 
puyés. Mais  ce  qui  m'a  peiné,  messire  Geor- 
ges, c'est  que  j'ai  vu  que  l'on  m'épargnait, 
lorsqu'on  me  reconnaissaiL 

—  Sire,  dit  Robert  de  Yerduisant,  gare  la 
Ifahison  I 

— - 11  m'avait  reconnu  à  mon  manteau  bieu^ 
et  ];e  le  vis  aussitôt  qu'il  eût  parlé,  ahisaiili 
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par  six  hommes,  dont  deux  le  prirent  au 
corp  comme  pour  Tenlever;  mais  il  se  dé- 
fendit avec  tant  de  courage  et  de  bonheur  que 
lorsque  j'arrivai,  il  s'en  était  déjà  débarrassé. 
Tancarville,  qui  sans  doute  l'avait  pris  pour 
un  des  brigands ,  venait  de  lui  adresser  un 
grand  coup  de  dague  qu'il  avait  heureusement 
paré  et  se  préparait  à  lui  en  donner  un  second, 
lorsqu'il  s'écria,  en  me  voyaut  arriver,  après 
l'avoir  prévenu  de  ma  méprise  :  Ah  !  c'était 
vous,  messire  de  Verduisant,  alors  pardon  et 
l'ace  à  l'ennemi. 

—  Messire  Robert  prononça  quelques  mots 
dont  je  n'entendis  que  celui  de  trahison.  Alors 
Tancarville  se  précipita  sur  les  brigands  qui 
prirent  aussitôt  la  fuite,  après  cependant  m'a- 
voir  laissé  le  temps  de  donner  un  coup  d'é- 
pée  à  l'un  d'eiix  qui  m'avait  coupé  mon  man- 
teau. Vous  pensez  bien  que  nous  ne  songeâ- 
mes pas  à  les  poursuivre,  heureux  d'avoir  pu 
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leur  échapper  tous.  Nous  rentrâmes  à  !a  Tête- 
de-Porc,  et  il  ne  se  trouva  que  Tancarville, 
Dunois  et  Liniers  qui  fussent  légèrement  bles- 
sés ;  et  c'est  sans  doute  en  prenant  la  main 
de  Tancarville  pour  voir  !a  blessure  que  cette 
tache  de  sang  m'est  venue.  Ce  diable  de  Ro- 
bert paraissait,  lui,  conserver  rancune  de  sa 
méprise;  car  il  ie  regardait  d'un  air  farou- 
che. 

—  Et  l'escarcelle  est-elle  tombée  durant  le 
combat?  dit  Alain  d'un  air  inquiet. 

—  Non,  non  ;  mais  ne  voilà-t-il  pas  arriver 
le  guet  pour  réprimer  le  tumulte  de  la  ta- 
verne ;  ce  que  voyant,  je  coupe  avec  mon 
poignard  mon  escarcelle  qui  contenait  bien 
trente  florins  d'or  et  je  me  tapis  dans  un 
bahut  de  noyer,  après  les  avoir  donnés  à  Gia- 
como,  pour  les  distribuer  au  guet  et  le  faire 
retirer.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  du  reste 
de  ma  soirée,  c'est  qu'en  me  retirant  de  ce 
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bahut  où  j'ai  pris,  par  Ja  gêne  et  l'ennui,  un 
fort  triste  avaut-goùt  du  cercueil,  ce  Giacomo 
m'a  offert  de  me  guider  où  je  pourrais  sans 
doute  réparer  la  perte  de  ma  dame  errante. 

—  Encore  une  aventure  f  sire ,  dit  Alain 
scandalisé. 

—  Ah  !  mon  ami,  que  la  paix  soit  avec  toi, 
car  je  ne  puis  ajouter  qu'une  chose,  c'est  que 
ce  Giacomo  est  un  rusé  compère  et  que  je 
l'envie  au  sire  de  Verduisant.  —  Enfin,  me 
voici  sain  et  sauf.  Mais  je  retrouverai  la  belle 
enchanteresse,  ou  bien  je  ne  suis  pas  un  che- 
valier galant.  Saint-Jean  !  Saint- Jean  !  le  roi 
de  France  n'en  a  pas  de  plus  belle  dans  son 
empire,  ni  le  diable  dans  son  enfer. 

—  Mais  vos  manches  anssi  sont  déchirées. 

—  Tu  appelles  cela  déchiré  i  maître  Alain  ? 
mais  tu  ne  vois  donc  pas  qu'ils  ont  voulu 
me  faire  des  manches  tailladées  pour  me 
mettre  à  la  mode. 


—  348  — 

—  Siro,  dit  Latremouille,  c'est,  sans  doute, 
uoe  de  ces  filles  d'Egypte  arrivées  avec  cette 
bande,  qui  dit  on  est  campée  à  quelque  dis- 
tance de  la  ville.  Comment  se  fait-il  que  le  sire 
de  Giac,  qui  ne  s'occupe  pas  d'exploits  glus 
glorieux ,  ne  cherche  pas  à  nous  débarrasser 
au  moins  de  ces  brigands. 

—  Toujours  injuste  envers  Giac,  messire 
Georges  !  — Je  ne  crois  pas  que  c'en  soit  uue^ 
quoiqu'elle  ait  l'air  d'une  reine  d'Orient,  car 
elles  sont  toutes  sales,  jaunes,  noires  et  hi- 
deuses... Saint-Jean!  Saint- Jean  !  Vivonne  en 
paraissait  amoureux  comme  un  Satrape. 

Ils  causèrent  encore  quelques  instants ,  et 
enfin  Georges  de  Latremouille  laissa  Cbartier 
seul  avec  le  roi. 

—  Est-ce  que  tu  avais  quelque  chose  à  me 
dire  Alain  ?  Tu  sais  bien  que  je  suis  habitué 
à  t'é€outer  ;  allons  parlons  vite. 
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—  Ah  !  mon  Dieu ,  Sire ,  je  n'ai  à  vous  dire 
rien  de  plus  qu'à  l'ordinaire. 

—  Alors  c'est  bon. 

—  Sire ,  si  vous  traitiez  les  affaires  de  l'état 
comme  vous  traitez  les  amours,  avec  autant 
d'empressement  et  de  persistance».. 

Ah  !  mon  ami  Alain ,  reprit  le  roi  en  riant 
à  se  tenir  les  côtés,  écoute,  celle-ci  est  trop 
bonne,  pour  que  tu  ne  me  la  passes  pas.  D'ail- 
leurs, j'ai  25  ans,  et  il  n'est  pas  donné 
à  tous  d'être  sage  comme  maître  Alain  Char- 
tier  qui  ne  fait  l'amour  qu'en  vers. 

—  Sire ,  je  ne  vous  reproche  pas  vos 
amours  ;  cela  n'appartient  qu'à  la  reine,  et  à 
messire  de  Montmoret  ;  mais  vous  ne  faites 
que  cela, 

—  Ah  1  ça  ,  nous  ne  causerons  pas  affaires 
ce  soir. 

—  Cela  dépend  de  vous,  sire  :  je  n'ai  qu'un 
mot  à  vous  dire. 
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—  Allons ,  dis-moi  vite,  et  que  ce  soit  fini, 
car  je  suis  fatigué. 

—  Sire,  vous  savez  que  le  comte  de  Riche- 
mont  a  pris  Pontorson. 

~  Et  certainement  !  ah  i  ça  ,  tu  crois  donc 
que  je  ne  suis  rien? 

—  Si  je  ne  vous  l'avais  pas  déjà  dit ,  je  ne 
sais  trop  si  vous  en  seriez  instruit....  le  sire 
de  Giac  n'est  guère  porté  à  vous  disposer  en 
faveur  du  connétable. 

—  Mais  tu  sais  toute  l'estime  que  j'ai  pour 
Richement,  et  sans  cela  je  ne  l'aurais  pas  fait 
mon  connétable. 

—  Ce  n'est  pas  très  concluant,  ceci;  mais 
n'importe  en  ce  moment.  Je  vous  disais,  sire, 
qu'il  avait  pris  Pontorson  et  vous  saviez  qu'il 
est  maintenant  devant  Saint-James  de  Beu- 
vron. 

— ■  Oui,  certainement,  et  il  la  prendra  com- 
me Pontorson. 
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—  C'est  le  sire  de  Giac  qui  vous  a  dit  cela  : 
mais,  à  moi ,  le  comte  de llicheraont  m'écrit 
le  contraire,  et  il  en  a  dit  autant  au  sire  de 
Giac. 

—  Tu  te  trompes,  Alain  ,  ce  n'est  pas  pos- 
sible ;  tout  le  monde  dit  qu'il  est  impossible 
qu'il  ne  la  prenne  pas  avec  20,000  hommes 
qu'il  a  :  la  place  est  misérable. 

—  S'ils  étaient  à  sa  place ,  ils  n'en  diraient 
pas  autant. . .  Sire ,  vous  avez  dû  accepter  la  dé- 
mission de  Tauneguy  Duchâtel. 

— Ah  !  mon  ami ,  ne  me  parle  plus  de  cela, 
il  m'en  a  trop  coûté. 

—  Il  y  a  mieux,  sire  :  vous  auriez  dû  le 
renvoyer  long-temps  plus  tôt. 

^  Saint-Jean  !  Saint-Jean  î  dit  le  roi  se  le- 
vant en  colère.  Que  dites-vous,  maître  Alain: 
il  ne  manquait  plus  que  vous  me  trahissiez 
aussi  !  Et  à  qui  devrais-je  me  fier  ensuite? 
—  Sire ,  je  remplis  auprès  de  vous  le  rôle 
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de  Tanneguy  Ducliàtei,  quoique  d'une  façon 
un  peu  moins  violente.  Mais  je  vous  le  dis,  si 
par  hasard  ma  présence  auprès  de  vous  de- 
venait antipathique  à  vos  intérêts,  et  que  je 
ne  m'en  aperçusse  pas  assez  pour  me  retirer 
de  moi-même ,  chassez-moi ,  sire. 

—  Que  dis-tu ,  mon  ami  ! 

—  Je  dis,  sire,  que  le  meilleur  ami  d'un 
roi,  c'est  son  peuple. 

—  Alain,  écouie-moi  :  je  jure  par  Saint- 
Louis  et  par  mon  épée  que  je  ne  te  laisserai 
jamais  partir,  et  que  si  tu  te  sauvais,  je  te 
ferais  empoigner  par  mes  archers  et  garder  à 
vue.  Entends-tu ,  maître  Alain ,  toi  le  secré- 
taire de  mon  malheureux  père,  son  plus  fidèle 
serviteur  et  son  meilleur  conseiller. 

— Les  circonstances  sont  les  meilleurs  con- 
seillers et  les  plus  fidèles.  Sire,  je  voulais 
vous  dire  que  Tarmée  du  conétable  diminuait 
tous  les  jours,  et  que  les  soldats  qu'il  ne  peut 
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payer  vont  chercher  ailleurs  les  ccus  qu'on 
ne  veut  pas  lui  envoyer.  Ne  recevant  pas  de 
nouvelles  favorables ,  voici  la  lettre  qu'il  m'a 
chargé  de  vous  remettre  moi-même. 

—  Alain  !  c'est  bien  vrai,  tout  cela  ? 

—  Sire,  le  connétable  a  plus  de  probité  que 
le  chef  de  vos  conseillers. 

—  Mais  c'est  infâme  cela^  Alain ,  c'est  indi- 
gne. Giac  et  les  autres  ne  trouvent  donc  pas 
que  c'est  assez  de  Crevant ,  Verneuil ,  Azin- 
court,  et  tant  d'autres  malheureux  combats 
qui  nous  ont  tant  affaibli.  Il  leur  faut  donc 
du  sang  à  ces  gens-là. 

—  Non,  sire,  n'en  accusez  qu'un.  Mais  ce 
n'est  pas  du  sang,  c'est  de  l'argent  qu'il  faut 
au  sire  de  Giac  ;  et  ces  50,000  mille  écus  que 
demande  le  connétable  depuis  si  long-temps , 
seraient  pour  lui  autant  de  moins  à  prendre. 

—  Tu  crois,  Alain?  —  Mais  c'est  donc  un 
1.  23 
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grand  malheur  d'être  trop  bon  et  d'avoir  le 
cœur  confiant. 

—  Sire,  vous  n'avez  jamais  douté  de  moi. 
Je  me  flatte  d'être  bon  aussi  :  —  mais  je  me 
défie ,  et  puis  après  je  suis  indulgent  quand 
cela  ne  regarde  que  moi. 

—  Tu  as  raison  ;  je  ne  veux  plus  être  aussi 
bon  y  et  le  premier  ministre  qui  me  trompe, 
je  le  fais  pendre  à  lafei?êtrede  son  hôtel.  — 
Allons,  je  deviendrai  défiant. 

—  Pas  trop,  sire,  mais  assez;  et  si  vous 
Têtes  dans  de  convenables  proportions  et  de 
manière  à  ne  jamais  être  injuste,  soyez -le 
même  de  moi  ;  car  la  nature  est  faible ,  et  je 
puis  vous  tromper  comme  un  autre. 

—  Me  défier  de  toi ,  Alain  !  jamais ,  jamais. 

—  Sire,  je  vous  remercie ,  mais  je  souhaite 
pour  vous  que  les  exceptions  s'arrêtent  là. 

— -  Je  ne  puis  laisser  battre  Richemont. 
Que  dois- je  faire  ? 
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—  Sire;,  vous  le  savez  parfaitement. 

■—  Eh  bien ,  oui ,  je  vais  lui  envoyer  les 
50,000  écus.  Appelle  mon  argentier  et  dis 
lui  de  venir  de  suite. 

Alain  Chartier  sortit  aussitôt,  heureux  d'a- 
voir enfin  pu  décider  le  roi  à  une  si  impor- 
tante démarche. 

Mon  Dieu ,  se  dit  le  roi ,  c'est  vrai ,  Alain  à 
raison;  je  serai  toujours  trompé;  car  je  suis 
trop  bon  pour  soupçonner  le  mal  :  et  cepen- 
dant je  serai  sans  cesse  haï,  quoique  je  ne 
fasse  de  mal  à  personne.  Mais  ceux  qui  trom- 
pent haïssent  leur  victime  :  une  victime  est 
toujours  un  ennemi  quelqu'inoffensive  qu'elle 
soit.  Ce  Giac  que  m'a  laissé  Louvet,  il  mérite- 
rait bien  une  bonne  pendaison  !  Me  dire  tout 
le  contraire  de  ce  que  lui  écrit  Richement  î 
m'exposer  au  déshonneur  de  faire  encore  bat- 
tre mes  troupes!  C'est  infâme  ceci,  messiro 
de  Giac^  et  mériterait  bien  la  roue.  Eh  bien! 


—    356  — 

non  ,  je  ne  le  ferai  pas  pendre  ;,  mais  je  veux 
le  renvoyer  ;  il  le  mérite.  Allons  Agnès,  viens 
fortifier  ma  pensée,  toi,  dont  le  souvenir  doit 
me  conduire  à  la  conquête  de  mon  royaume 
et  à  la  délivrance  de  la  France. 

En  ce  moment  entrèrent  Chartier  et  l'ar- 
gentier Jacques  Cœur. 

—  Écoutez -moi.  Cœur,  il  faut  envoyer 
S0,000  écus  à  mon  connétable. 

—  Mais,  sire,  50,000  écus  ne  sont  pas  dans 
votre  épargne. 

—  Et  pourtant  vous  me  disiez  il  y  a  quel- 
ques mois  que  nous  étions  riches. 

—  Sire ,  nous  ne  le  sommes  plus. 

—  Ah  !  je  compreads,  dit  le  roi  tristement 
et  d'un  air  indigné.  Infâmes  courtisans  ! .  . 
Mais  c'est  ma  faute,  et  je  suis  le  plus  coupa- 
ble; vous  m'avertissez,  et  je  ne  prends  au- 
cune mesure....  Nous  verrons....  Eh  bien, 
iïion  ami  Jacques  Cœur,  ne  vous  est-il  pas 


—  35T  — 

arrivé  quelque  navire  de  Smyrne,  Alexandrie 
ou  Trébisonde?  Vous  me  prêterez  la  somme 
que  demande  le  connétable  et  vous  lui  enver- 
rez ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sire,  vous  avez  raison  de  compter  sur 
moi ,  et  je  puis  vous  assurer  que  dans  trois 
ou  quatre  jours  cette  somme  sera  prête  à 
partir. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Jacques 
Cœur  ,  qu'un  immense  commerce  avec  le 
monde  entier  avait  fait  le  plus  riche  particu- 
lier de  l'Europe ,  venait  au  secours  de  son 
maître  avec  une  aussi  généreuse  fidélité. 

—  Sire  j  dit  Chartier  en  se  retirant  avec 
Cœur ,  Sire,  gardez  vous  de  rien  dire  sur  ce 
qui  vient  de  se  passer;  car ,  malgré  toute  dis- 
crétion ,  il  n'est  pas  encore  bien  sûr  que  l'ar- 
gent partira ,  et  il  est  plus  probable  encore 
qu'il  n'arrivera  pas.  Giac  a  autant  d'oreilles 
pour  entendre  que  de  mains  pour  prendre  ! 


—  858  — 
Vous  auriez  mieux  fait  de  le  chasser  aussitôt. 
Mais  le  roi  se  coucha  content  d'avoir  si  bien 
employé  sa  journée^  car  il  avait  suivi  la  moitié 
d'un  bon  conseil  ;  il  s'endormit  avec  la  ré- 
solution d'aller  porter  son  sacrifice  aux  pieds 
d'Agnès,  à  laquelle  il  devait  une  réparation 
dont  nous  ne  connaissons  pas  encore  les  mo- 
tifs. 


FIN   DU    PREMIER    VOLUME. 


